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„O  lönnV  id)  X)ir  fagen,  roas  id)  T)ir  id)ulbig  bin!" 
(5oetf)C  an  grau  uon  Stein,  25.  93Mr3  1781. 


3m  £eben  bcr  Gl)arIottc  oon  Stein  f)Qbcn  gtöet 
SebiTigt{)eiteTi  md)t  genug  Sea^tung  gefunben.  I)er 
©lanj  if)rer  ©IücE5iat)re  unb  bie  ScE)atten  ber  nad)= 
folgenben  3ßit»  ddo  il)r  2Be[en  auf  eine  geringere  Stufe 
3U  [in!en  f(i)ien,  lenften  bie  ^ugen  ber  9'lact)rDeIt  ab. 
Da5  Spiel  oon  £ic^t  unb  X)un!el,  roo  eines  bas  anbere 
beßtüingen  tüollte,  mar  oerroirrenb  unb  oer^inberte 
ttn  freien  $BIicE  auf  nü(i)terne  3^^t6n  unb  breiten 
biefes  (^rauenlebens.  Unh  bod^  ift  ber  ^lltag5inf)alt 
eines  rDeibIict)en  X)a[eins  für  bie  C£r!enntnis  il)rer  5Irt 
CDid)tig. 

23on  biefen  beiben  ©ebingt^eiten  i|t  bie  erfte,  mit 
rafi^er  (^eber  furg  umriffen,  toie  folgt  barsuftellen: 

(If)arIotte  lebte  von  frül)er  3ugenb  an  in  einer 
2ßelt,  roo  (^orm  groar  ni^t  immer  of)ne  5i^l)ölt,  aber 
bod)  roi(f)tiger  als  er  toar.  Sie  betoegte  [id)  3tDi[(i)en 
Sorge,  5^Iein[tabtenge,  t)öfi[d)em  3tüaiig>  ber  fid)  nur 
burd)  bie  ä[tt)etifd)e  äJZasfe  oon  oerle^enber,  bemüti= 
genber  unb  bie  (£igenred)te  [d)mälember  X>ienftbar!eit 
unterfd)ieb. 

9lod)  in  fpäten  3öt)ren  unb  tro^  aller  fie  mit  ber 
§er3ogin  £uife  oerbinbenben  (^reunbfd)aft,  (£rinne= 
rungen  unb  Sd)id[ale  flogt  fie,  „ba^  es  [d)tDer  fei,  ben 
(5ür[ten  begreiflid)  3u  mad)en,  ba^  man  aud)  um  feiner 
felbft  ODillen  auf  ber  2}3elt  fei".  —  3I)r  33ater,  5of)ann 


9BiIf)eIm  C^rtfüan  oon  S(i)arbt,  f)attc  t»erftet)en  muffen, 
fid)  tnartenb  3U  hüdzn,  um  ein  f)öftfd)e5  ^mt  3u  er= 
langen,  bas  it)m  als  bas  emsig  möglid)e  fiebensgiel 
galt.  (£rnft  3luguft  na^m  i^n  benn  auc^  in  [einen 
Dienft;  ^uerft  als  5leifemarfd)all  mit  fe^s^unbert 
Salem  ©et)alt  unb  freiem  i^rutter  für  oier  ^ferbe. 
5Bon  foldien  ^nfangsumftänben  aus  entroidelte  fid) 
bas  gange  fünftige  tDirtfd)aftlid)e  X)afein  biefer  9[Ren= 
fd)en:  immer  ein  fnappes  ^uslommen,  inrmer  bas 
hoffen  auf  beffere  Sebingungen  unb  bas  Streben, 
htn  §o^en  ^errfd)aften  fid)  möglid)ft  unentbel)rlid)  gu 
mad)en.  ^ud)  fie  felbft  unb  il)re  ©efd)rDifter  fannten 
es  gar  nid)t  anbers:  oon  ber  t^fürftenfamilie  mufete 
it)nen  ber  ©runbftod  ber  ®elbeinnal)men  geroäl)rt  rDer= 
ben.  Sed)3el)niä^rig  rourbe  fie  f^on  §offräulein  bei 
^nna  5Imalia,  unb  bas  bebeutete  für  il)re  (Slteim  eine 
(£rleid)terung.  T)it  fd)tDerblütige  9JIutter,  bie  Sd)Dttin 
5^on!orbia  (Slifabetl)  S^oing  of  Drum,  gab  bem  ©eift 
bes  Kaufes  eine  faft  bigotte  (^förbung,  unb  i^re  (&:= 
gebung  barein,  ha^  alle  irbifdie  fiuft  unb  ©eroalt  eitel 
fei,  brad)te  in  ben  gebrüdten  Gt)ara!ter  ber  Umtoelt 
geroife  feinen  l)öl)eren  Sd)roung.  T)iefe  met)r  trübe 
als  leud)tenbe  ^^rrömmigfeit  ^at  nod)  oiele  ^a\)X(t  bie 
Seele  (ri)arlottens  umprefet;  alle  il)re  i^inber,  um  bies 
nebenbei  gu  ertDäl)nen,  befamen  in  ber  2^aufe  ben 
S^lamen  „©ottlob"  als  ^uftaft  3u  ben  eigentlid)en  33or= 
namen.  (£ine  fo  bemütig  gebrüdte  5^ird)lid)!eit  roie 
bie,  in  toeld)er  it)re  äJ?utter  \iä)  fafteiete,  tonnte  ber 
3^od)ter  bas  ©emüt  nid)t  wol)\  frol)  unb  mutig  roerben 
laffen.  3Ber  fid)  in  feiner  ^iiö^^ib  immer  ängftlid)  Dor= 
unb  umfe^en  mufe,  tann  ni^t  frifd)  emporfd)reiten. 

8 


Unb  lu  einer  freien  Gntundlung  %u  gelangen,  ift  fajt 
unmöglid). 

Die  jtDeite  Sebingt^eit  mar  bie  frül)e  förperltc^c 
(£rfd)öpftl)eit  CI)arIotten5 !  5lm  §ofc  ber  9^egentin 
roarb  ber  Stdlmeifter  unb  9?ittergutsbe[i^er  Sofias 
Don  Stein  um  (£t)arIotte  von  Sd)arbt;  er  toar  für  bie 
junge  $ofbame  bie  fid)  barbietenbe  jufagenbe  ®e= 
Iegenl)eit  ^ur  Beirat.  I)ie  6umme  aller  feiner  un= 
coanbelbaren  (£t)ara!ter=,  (5eiftcs=  unb  ©emütseigen» 
fd^aften  lä^t  fid)  in  bas  eine  2ßort  sufammenf äffen: 
angenel)ni.  (£t)arIotte  l)at  es  rool)!  niemals  anbers 
getDufet,  als  bafe  eine  ftanbesgemöfee  SSerbinbung  i^re 
3u!unft  fid)ern  muffe.  Unb  Stein  toar  fi(^erlid)  ein 
9Jlann,  gegen  ben  fid)  nid)ts  in  'ü)X  geiDeI)rt  f)aben 
tDirb.  Sie,  unfinnlid)  oeranlagt  unb  formüoll  erlogen, 
loderte  fid)  in  biejer  neuen  £age  nid)t  aus  bem  too^I^ 
gefügten  9^at)men  if)res  SBefens.  2ßeber  oor  fid)  felbft 
nod)  Dor  ber  Umgebung  füf)rte  fie  bas  Sd)aufpiel 
eines  £iebesfrüt)Iing5  auf;  alles  ging  gemölgigt  ^u. 
X)er  boppelte  2Bof)nfi^  gab  bem  £eben  mef)r  SQ^rmig- 
faltig!eit.  ^m  §od)fommer  unb  Serbft  ging  man  nad) 
5^od)berg,  bem  9^ittergut  im  (Eigentum  Steins;  bie 
übrige  3cit  beroegte  man  fid)  in  ber  $ofgefeIIfd)aft 
Don  2Beimar,  tüo  bie  X)ienftrDot)nung  gute  5Räume  bot. 
3um  förbernben  ©enufe  biefer  »erbefferten  Dafeins^ 
umftänbe  !am  (£t)arIotte  aber  nid)t.  Sie  gebar  fieben 
5^inber !  9Benn  man  t)in5ufügt,  ba^  »ier  baDon  ftarben, 
roeiß  jebe  'i^xau  —  roas  9Jiänner  nie  ©öllig,  roeber 
feelifd)  nod)  törperlid),  roägen  unb  teerten  tonnen  — , 
toas  für  leiboolle,  serquälte,  beanfprud)enbe  ^a\)xt  t)iv:- 
geroefen  finb.     X)er  i^örper  nm'ßte  fo  oiel  ^ergeben, 
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ha^  er  [id)  in  peinlirf)er  (Ermattung  nur  oon  ^flid)t 
3U  ^fn(i)t  f)at  f)mta[ten  !önnen.  Unb  tüte  follte  bie 
Seele  nod)  £eu(i)t!raft  ftnben,  bie[e  Seele,  bie  fd)on 
t)orl)cr  nur  Drucf,  Stille  unb  bla[[e  (^Farben  gefannt 
f)atte?  58alb  ein  ^Neugeborenes  in  ber  2ßiege,  balb 
ein  ©efdiöpf  bes  eigenen  Sd)o^e5  auf  ber  Saf)re. 
33iermal  [tarrte  bos  grauenoolle  9?ätfel  [ie  an,  ha'^ 
t)intoeI!te,  was  oon  il)rem  eigenen  Slute  entfpro'B  unb 
5BIüte  I)atte  coerben  roollen.  5ebe  neue  Hoffnung  toar 
it)r  Dortoeg  mit  ber  '2Ing[t  üor  neuem  Sd)mer3  oer= 
fnüpft.  Sollten  il)re  Sf^erren  ta  nid)t  oon  ber  Der= 
5ei)renben  (Smpfinbung  3ermürbt  roorben  fein,  bie  [o 
3U  bur (^leiben  nur  einem  äßeibe  auferlegt  roerben 
!ann:  oon  ber  (5fur^t  cor  Hoffnung  —  bem  fc^red» 
lid^en  2Biberfinn?  9latürltd)  blieb  aud)  bie  £aft  nid)t 
aus,  an  benen  fo  mand)e  ^^rau  [^leppt,  roenn  'ü)xt 
£enbcn  oon  guoiel  2Bod)enbetten  erfd^lafften:  5i^auen= 
leiben,  Blutarmut  unb  9leroofität  t)Qben  (£t)arIotte  nie 
oerlaffen.  ^\)x  :S^\ta\xt>  fonnte  fein  anberer  fein  als 
ber  einer  l)aIboerborgenen  §erbe  unb  einer  beftänbigen 
innerli^ften  90lübig!eit,  bie  mit  2!eilna^me  an  ben 
Sd)einrDtd)tig!eiten  ber  ®efellfd)aft  gu  übertünd)en 
aber  il)re  f)öfifd)e  (5erDo^nf)eit  unb  ^flid)t  toar. 

X)iefe  beiben  ©ebingtl)eiten  Ratten  üerl)inbert,  ba^ 
bie  Sonnenftraf)len  unbefangener  3ugenblid)!eit  fid^ 
um  bie  Stirn  (E^arlottens  looben.  Sie  erfd)eint  immer 
als  bie  in  [td)  ®el)altene,  oornel)m  über  ftürmifd)er 
Seroegung  Stei)enbe,  oon  einer  mef)r  oorfä^Ii^en  als 
urfprünglid)en  ßiebenstoürbigteit.  "^Is  eine,  bie  toeber 
%xlage.  Straft  nod)  Sel)n[ud)t  t)at,  it)re  rool)lbemeffene 
)&ai)n  3U  oerlaffen.    I)enn  alle  müf)famen  Umflänbe 
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if)re5  ßebens  ertrugen  [ic^  am  et)e[ten  tni  ©öpel  ber 
(5eroof)nt)ett.  —  So  war  [te  im  allertief[ten  Sinn 
u  n  i  u  n  g ! 

Unh  in  bas  Dafein  bie[er  unjungen  3^rau  trat  nun 
Cr,  ber  bie  etüige  5ugenb  [elbft  toar  —  ^ugenb,  bie 
Eoäd)[t  unb  [id)  roanbelt;  ^ugenb,  Die  feine  £auf)eit 
!ennt;  ^ugenb,  bie  jeben  !Xag  neue  SBunber  lebt  unb 
offenbart;  3ii96Tib,  bie  mit  (5ötterf)änben  im  golbenen 
(Sefunfel  fprüi)enbc  Saat  austoirft;  Sugenb,  bie  bis 
in  bie  äBoIfen  baut;  bie  nod)  aus  ber  SJ^asfe  ber  in 
tounberbarer  Sc^önf)eit  fid)  gum  (5rei[en{)aften  um= 
geftaltenben  §ülle  ruft:  „§abe  icf)  nid)t  mit  meinem 
eigenen  2B  c  r  b  e  n  genug  3u  tun?" 

®oetI)e  — 

^ber  gerabe  loeil  [ie  unjung  roar,  beburfte  [eine 
3ugenb  eine  SBegsftrecfe  il)rer  9flöf)e.  ^I)nungsDon 
unb  fid)er  griff  er  nad)  ber  red)ten  §anb.  2ß{r  toiffen, 
bälg  bie  ^usbilbung  [einer  ^er[önlid)feit  if)m  immer 
rDid)tiger  u)ar  als  [ein  'ilBer!.  Unb  ttal^  [ein  2Ber!  i^m 
gerabe  barum  gebief).  X)ie[er  ^^egierbe,  immer  neue 
2Be[ens[eiten  gur  üöllig[ten  Entfaltung  3u  bringen,  roar 
(£t)arIotte  Diele5af)re  Helferin.  Die  ^ri[to!ratin  30g  ibn 
an,  bie  in  «formen  ®e[d)ulte,  bie  liebensroürbig  ©efajgte, 
bie  ber  ©ärung  (^^rne.  ^z  !ün[tleri[d)er  ein  9[Ren[d)  r)er= 
anlagt  i[t,  be[to  i:Dät)Ieri[d)er  [inb  [eine  3n[tin!te;  er  i[t 
Don  ©eburt  ^ri[to!rat,  imb  banad)  [inb  [eine  Sebürf- 
ni[[e.  (§ier  !ann  man  [id)  ber  sutreffenben  ^usfü^= 
runc^eu  aus  beni  [d)nen  Derge[[enen  '-Bud)  „5^embranbt 
als  (£r3iet)er"  erinnern,  S.  39— 40.)  Äann  berRün[tIer 
nid)t  bie  feine  5i'eii)eit  burd)gebilbet[ter  Umgangs^ 
bebingungen  ^aben,  fc^Iägt  er  oft  genug  ins  (5egen= 
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teil  um  unb  roirft  [icf)  in  bie  tollen  (5reif)eiten  öer 
Ungebunbencn.  Äünjtler,  bie  il)r  oolles  fieben  l)in= 
burcf)  [id)  in  bürgerlid)er  S^affung  ganj  unb  gar  5u= 
trieben  fül)len,  jinb  üerbäd)tig  —  als  5lünftler.  (5oetf)e, 
fid)  im  9?aufd)e  toller  (5reit)eiten  füf)Ienb,  fud)te  bas 
üornef)m  ©ejtufte  in  (£f)arIotte,  gerabe  toeil  er  es 
in  bie[em  ^lugenblid  feines  2Bad)5tums  braud)te. 
„. .  .  roenn  id)  an  Did)  mein  ©ebet  rid)te,  unb  Deiner 
(5üte,  2Bei5l)eit,  SD^öfeigfeit  unb  ©ebulb  teill)aft  3u 
coerben  tr)ünfd)e.  ^d)  bitte  X)i^  fußfällig:  oollenbe 
Dein  2Ber!,  mad)e  mid)  rec^t  gut!" 

^ber  roarum  er  il)rer  beburfte,  [te^t  t)ier  ja  nid)t 
3um  23etDei6. 

§ier  ftet)t  burc^aus  nur  jur  23er^anblung:  rote 
(£l)arIotte  es  trug,  als  it)r  Se[i^  il)m  ni^t  mel)r  not= 
roenbig  roar!  Die  Haltung,  bie  fie  bann  einnal)m,  ift 
um!ämpft.  6d)arfe  (5egner[diaft  mö^te  [ie  ent= 
thronen.  SCRänner  [tel)en  oor  i^rem  Silbe  unb  fragen: 
„2Ber  toar  fie  eigentlid)?" 

33ielleid)t  !ann  id)  als  (^i^ciu  ^^  unternehmen,  einige 
3üge  im  Silbe  3U  er!lären.  3^if'i)en  ^lann^  unb2Beib* 
roefen  gibt  es,  roir  toiffen  es  alle,  eine  2Banb.  Sie 
ift  roie  oon  '^Platin,  bem  fefteften  9Jtetall,  unb  fd)im= 
mert  gel)eimnisooll  an3iet)enb;  oiele  Xüren  finb  in  il)r; 
es  fd)eint,  man  braud)e  nur  bie  eine,  rid)tige  3U  finben, 
um  burd)  fie  auf  bie  anbere  Seite  3U  gelangen,  ^ber 
alles  Saften  unb  Sud)en  ift  oergebens:  an  einigen  finb 
bie  9?iegel  biesfeits,  an  anberen  jenfeits  Dorgefd)oben. 
Hub  bie,  roeld^e  fid)  oon  biesfeits  öffnen  laffen,  fül)ren 
nid)t  ins  §elle,  nid)t  in  bie  5^larl)eit. 

Das  annäl)ernbe   i^erftänbnis  oom  5Jianne  gum 
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QBeibe  lann  nur  vorbereitet  töerben,  toenn  man  von 
betben  Seiten  einige  9?iegel  3urüd[d)iebt.  —  2Bii 
grauen  l)aben  uns  ju  lange  üon  ber  feelen!unblid)en 
(Erörterung  iDid)tiger  gölte,  barin  un[terblid)e  (5e= 
[ci)Ied)t5genD[[innen  in  unfidierer  Seli^tung  [tauben, 
3urüdget)alten,  tro^  unferes  dJluUs  jur  einfad) en  Dar= 
ftellung,  bie  gerabe  in  ber  ^|i)d)ologte  [o  Doünf^bar  i[t. 
'IBenn  i^  nur  ein  (Geringes  juni  33er[tänbni5  Gt)ar= 
lottens  in  ber  3^^^  i^i^^^'  fieiben  um  (5oett)e  beitragen 
fann,  roerben  bie  Unterfud)ungen  nid)t  üergeblid^  ge= 
toefen  [ein.  Die  Aufgabe  i[t  [d)03er  üor  allem  roegen 
it)rer  S^orbebingung:  es  gilt  nid)t  bie  Seiten  all  ber 
(5oetl)eliteratur  aufsublättern,  bereu  Slenntnis  man 
[id)  in  Dielen  3at)ren  einbringlid)er  2::eilnül)me  ertoarb; 
Dielmel)r  gilt  es  auf  bie[e  i8üd)er  bie  fe[t[d)liefeenbe 
§anb  3u  legen  ^).  Sie  anrufen  toürbe  tüie  oon  [elb[t 
oft  ^useinanberfe^ung.  3^  i^^ill  aber  n{d)t  polemi= 
[ieren,  [onbern  nur  ausfagen.  9flid)ts  roill  id),  als  in 
®oetl)es  3Borte  unb  in  CE^arlottens  Setragen  I)inein= 
l)ord)en  —  ni^t  oertennenb,  bafe  bies  le^tere  mel)r 
nod)  offenbart  als  [eine  2Borte.  (£in  alles  9Jlen[d)lid)e 
in  [id)  3u[ammenfa[[enbes  2Bunberge[d)öpf  toie  ©oet^e 
roiberlegt  [id)  oft  [elbft;  jeber  I)euter  finbet  für  [eine 
Seu)ei6fül)rungen  3^ii9^^^fl'^  (5oetl)e5  gegen  ©oet^e. 


(£t)arlotte  oon  5^alb  oerbrannte  Sd)iller5  Briefe. 
6;i)arlotte  oon  Stein  entjog  uns  bie  il)rigen  an  (5oetl)e. 

^)  Dafe  mü  XatfädjUc^es  aus  Sobes,  an  53ollltänbigfeit  nid)t 
311  überbietenbem  Sud)  entnommen  ujaib,  Jei  banfbar  angemcrft. 
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5n  blejen  2:atfad)en  oerbirgt  [id)  eine  [oId)e  SX^elt  Don 
(5egen[ä^Iid)!eit  im  äBefen  ber  beiben  GI)QrIotten  unb 
im  tiefiten  9Beicn  il)rer  23e3iel)ungen  5U  htn  lln[terb= 
Iid)en,  ha^  man  alles  barin  (£inbe|'d)Io[[ene  heraus* 
[onbern  unb  in  einer  [elbitänbigen  Stnbie  ausgeftalten 
möd^te.  —  ^ber  toir  tr)i[fen  best)alb  nid)t  toeniger  von 
gfrau  con  Stein,  toeil  roir  i^re  ©riefe  aus  ber  !^t\t 
ber  Entfaltung  unb  Slüte  if)res  fiiebesbunbes  mit 
(5oetl)e  nid)t  beft^en.  §aben  nici)t  [elb[t  toir  Se[d)ei= 
benen  es  unge3äl)Ite  9JJale  an  uns  beobad^tet,  ba|3 
unfere  Of^ber  roie  üon  guten  (5ei[tern  gefüt)rt  freubiger 
unb  in  I)öt)erem  Sd)tDunge  über  bas  'Rapier  gleitet, 
UDenn  mir  an  (Sriefene  fd)reiben,  bie  bas  9Jlöglid))te  in 
uns  aufquellen  Ia[[en,  fobalb  o)ir  uns  nur  in  ©ebanfen 
mit  i^nen  in  23erbinbung  fetjen?  (Sin  23rief,  in  bem 
5^eid)tum  ift,  fagt  nid)t  nur  com  iöermögen  bes  Sd)rei= 
bers,  [onbern  aud)  Don  bem  bes  (Smpfängers  Diel  aus. 
(iBil^elm  t)on  $umboIbts  ©riefe  an  bies  unbebeutenbe 
S^attenge[d)öpf,  bas  (£t)arIotte  X)iebe  t)iefe,  lajfe  id) 
nid)t  als  ©riefe  im  Sinne  bes  ^ustau[d)es  gelten:  es 
Doaren  ©lätter,  bie  ber  ©etrad)tenbe,  (SebanJenüoIIe, 
2Bortreid)e  befd)rieb,  um  feinem  ©ebürfnis,  gu  |pred)en, 
eine  ®elegenl)eit  met)r  3u  geben.)  ^ud)  bie  minbe[te 
iJorm  [old)en  Vermögens:  bas  anmutige  ^ufnel)men, 
bie  geiftige  ©ra^ie  bes  ©erfte^ens,  ift,  loenn  ber  ©rief= 
fd)reiber  (5oett)e  l)ei"Bt,  etroas  5tu53eid)nenbes.  Selbft 
VDtnn  er  Dinge  in  (il)ax\otU  f)ineinti-ug,  bie  in  if)r 
naturmü^fig  nid)t  ODrt)anben  rcaren,  bliebe  it)rem 
2Befen  bod)  immer  ber  9^ul)m,  ein  i^m  lüilüommenes 
unb  töol)IgefäIIiges  (Sefäß  geroefen  gu  [ein.  Unb  nod) 
ein  äufeer[te5  „[elbit  u)enn" 
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„(£in  2Baf)Tt,  ber  mid)  beglücK, 
3it  eine  2BQl)rf)ett  roert, 
Die  mid)  3U  Soben  brüdt." 

(£in  anfed)tbare5  2Bort  bei  [ittlt(i)en  9J^e[[ungen.  (£in 
^errlid)es  für  ben  9Jiu[en[oI)n,  ber  aus  ^^lufionen 
Steine  getoinnt  3u  etoigen  Sauten  —  gleid)  ber  mo= 
bernen  (£t)emie,  bie  ber  £uft  SJZaterie  gum  mittelbaren 
Untert)alt  bes  Qthtns  abgroingt.  — 

5tber  es  roäre  bod)  ein  grünblicf)es  23er!ennen, 
loenn  man  in  jolc^en  ©ebanten  bie  beiben  Sd)Iufe- 
Der[e  aus  ber  fpöttil^^reisDoIIen,  Diele,  üiele  ^a\)XQ 
[päter  gebid)teten  „Erinnerung" 

„2Bir  irrten  uns  an  cinanbcr; 
Gs  mar  eine  id)öne  3eit  — " 

als  cttDa  aud)  auf  (5oetl)e  unb  (£f)arIotte  3uge[d)nitten 
anrufen  rDoIIte. 

?Iu5  ©oetl)e5  ©riefen  I)er  um[trömt  (II)arlotte  eine 
fiid)tfülle,  bie  fo  blenbenb  ift,  ba|3  fie  allein  bie  (5e= 
ftalt  nid)t  [id)er  erlennen  laffen  !önnte.  Umriffe  3er= 
fliegen  in  DoIIer  Sonne.  9JIan  mu^  oerfud^en,  aud) 
mit  ben  'Ülugen  einiger  9^üd)terner  3U  fef)en.  X)a  roaren 
bie  Derfd)ieben[ten  untereinanber  nid)t  ©leid) gesinnten 
—  benn  bies  [inb  ja  unter  atiberem  bie  5?ei3e,  Seg= 
nungen  unb  e5i^ud)tbar!eiten  SKeimars  geroefen,  ha^ 
eigentlid)  fo  ^iemlid)  alle  9BeIt  miteinanber  oerfeinbet 
roar,  üielfad)  aus  htn  innersten  9^ottoenbig!eiten  gegen= 
jä^Iic^er  ^Tt^iD^bnalitäten  unb  ^trbeits^iele  I)erau5. 
(5oetI)c  [teilte  es  Rangier  9J]üIIer  gegenüber  ausbrüdlid) 
feft.  Unb  bie  geringeren  ©eifter  I)atten  nid)t  immer 
[id)eren  Slid  für  bie  ©röße,  bie  fid)  if)nen  gu  nai)  er= 
l)ob  —  2frofd)per|peftit)e  roar  üielfad)  ber  Se^pun!t 
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ber  rDeinmraner  3Belt !  2Benn  [(!)on  fold)  falfd)e  Std)! 
im  ®ei[tigen  oortam,  mie  rnufete  ba  ber  ge[ellfd)aft= 
Itd)e  5^Iat[d)  unb  bie  (^ftcube  am  23er!Iemern  unb  Unter^ 
[teilen  geringer  "iHrt  [id)  breit  gebärben.  2Bir  erfuf)ren 
au5  Dielen  Quellen,  bafe  er  es  getan  l)at.  yiun  i[t  aber 
gerabe  Gbarlotte  üon  Stein  mit  un^erriffenem  5^leib 
3tDi[d)en  biefen  X)Drnenl)eden  bal)ingegangen,  voüb  ^um 
minbejten  ein  3^^9Tii5  il)re5  l)armonij'd)en  SSene^mens 
unb  bebad)ten  Auftretens  i[t.  ^^bermann,  ber  im 
SBeimar  jener  3^it  jid)  umgetan  t)at,  ber  rüdroärts 
getoenbet  3rDi|'d)en  biejen  Schatten  lebte,  um  [ie  mit 
t>tn  galüanifd)en  Slräften  ber  ^l)antafie  unb  bes  93er= 
[tänbnilfes  roieber  !örpert)aft  roerben  ^u  laffen,  !ennt 
bie  (£injd)ä^ungen  G^arlottens;  alle  befunben,  ha^^  fie 
geel)rt,  bie  meijten  aud),  ha^  jie  geliebt  roar.  ^x 
(If)ara!terbilb  !  a  n  n  für  bie  'iHugen  il)rer  \\)i  3unä^ft 
9Jtitlebenbin  feinestoegs  uniid)ere  ober  unüare  £inien 
gel)abt  l)aben.  35om  X)o!tor  3iiTi^ß^"^''^cinn  bis  jum 
alten  Rnebel  fiel)t  man  «^rau  Don  Stein  immer  nur 
als  an5iel)enbe.  Diel  bebeutenbe,  gefüllte  O^rau  ge= 
nannt.  X>ie[es  „Don  —  bis"  uiag  auffallen.  3d) 
meine,  roenn  id)  biefen  Sogen  sie^e,  fo:  bie  5?eife 
nad)  'i|3r)rmont,  wo  dtiarlotte  fid)  in  T)o!tor  3^^fiTTier= 
manns  23el)anblung  begab,  roar  eine  toid)tige  Station 
in  i^rem  £eben.  Alle  i^re  2Bod)enbetten  lagen  l)inter 
if)r,  fie  atmete  jum  erftenmal  ein  toenig  auf,  burfte 
an  fid)  beuten  unb  fanb  in  bem,  fi^  im  3Befen  gern 
glängenb  gebetrben  3i^^i^i*Tnann  einen  anregenben 
(^teunb;  ben,  ber  guerft  Don  il)r  3U  (5oetl)e  —  Don 
(Soetl)e  3u  il)r  l)in  unb  l)er  fprad),  bie  3Serbinbung 
^ersuftellen  fid)tlid)  befliffen.    Hnb  ber  rüt)renbe  alte 
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i^nebel!  9BeId)  cmpfinbfamee,  met)r  ergriffenes  als 
uns  nod)  ergreifenbes  ©ebtd^t  liefe  er  nod)  über  (£t)ar= 
lottens  (5rab  t)in!Ungen!  (£r  meinte,  bafe  bie  Grbe 
ein  ^immelretd)  fein  mürbe,  roenn  es  auf  it)r  Diele 
Seelen  gäbe  gletd)  ber  Gt)arIottens !  ^ber  Don  all 
ben  ^reunbeti,  bie  für  (It)arIottens  ^er|önlid)!eit  aus- 
fagen  !önnen,  tüill  id)  nur  einen  9Jienfd)en  I)ier  auf= 
nifen.  5Rid)t  Sd)iller,  tro^bem  er,  ungerDof)nt  unb 
auffallenb,  roarme  2Borte  für  fie  fc^on  nad)  bem  erften 
Cinbrud  finbet;  milbe  Urteile  toaren  feiten  feine  ©a^e; 
bie  £iteraturgefd)id)te  roeife  es,  unb  feine  Briefe  an 
5lörner  begeugen  es,  roie  voreilig  unb  eng  er  tDol)I 
urteilte.  Und)  nii^t  £otte  8d)iIIer,  bie  ©üte  über 
©Ute  üon  t^rrau  von  8tein  empfing,  ein  ganges  ä)ten= 
fd)enalter  t)inbur^  mütterlid)e  üreue  von  il)r  crful)r. 
9^ur  bes  l)erben,  fd)Iid)ten  unb  bod)  üon  f)ol)er  j5ürft= 
Iid)!eit  getragenen  2Be[ens  ber  ^ergogin  £uife  braud)t 
man  fid)  %n  erinnern.  Sie  ftanb  auf  fo  !üt)Ier  §öl)e, 
Derbarg  fo  tief  it)re  2Bärme,  Dert)et)lte  fo  !eufd)  it)re 
tätige  ©üte,  ha^  es  3um  3ßugnis  aller  3eugniffe  roirb, 
ujenn  fie  liebt !  Unb  fie  ^at  bis  gum  (in'Ot  Doli  Xreue 
unb  £iebe  an  Gl)arlotte  Don  Stein  gel)angen. 

X)ie  Unfterblid)en  l)aben  ein  furd)tbares  ©efd)id. 
Sie,  bie  in  früf)eren  5a^^l)ii^'5erten  lebten,  unb  jene, 
bie  nod)  bas  erfte  X)rittel  bes  neun3el)nten  fal)en,  Der* 
motten  es  nid)t  Doraus  gu  a^nen.  Sie  fonnten  nid)t 
bie  geringfte  23orftellung  baDon  l)aben,  bafe  ein  3^it- 
alter  anbred)en  roürbe,  roo  bie  Entfernung  aufgel)oben, 
bie  23erborgenl)eit  für  bas  "iprioatleben  eines  2ßid)tigen 
unmöglid),  bie  3:eilnat)me  an  feinen  X)afeinsumftänben 
allgemein  toerben  follte  unb  bie  £)ffentlid)ieit  un* 

?Bon  =  ®b,  dfiarlotte  oon  Stetw.    2 
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begrenzt.  9ltd)t,  ba^  bie  IiterQn[d)e  95ilbung  bes 
5BoIfes  fid)  [o  ausbreiten  follte,  bofe  eine  roenigftens 
ungefät)re  Kenntnis  bes  (Erlebens  ber  (5ei[tesI)eroen 
üud)  bem  OberfIäd)Iid)en  nötig  er[d)eint.  5^)  glaube, ' 
roenn  [ie  bas  r)orausgefel)en  I)ätten,  roäre  mand)er 
Srtef  unb  mand)e5  [onftige  3^ugni5  ber  9[)Ien[d)Iid)!eit 
Dernid^tet  roorben.  Sflun  [te^en  bie,  bie  nid)t  met)r 
in  einem  5lörper,  [onbern  nur  in  ber  l)eilig=3arten, 
burd)[id)tigen  §ülle  eines  ^lamens  für  uns  leben,  oor 
uns,  grell  beleud)tet  bis  5ur  Unerträglid)!eit. 

33ieIIeid)t  Koäre  es  fd)öner  geii»e[en,  il)nen  mef)r 
§üHen  3U  Ia[[en.  —  Wan  mufe  an  9flie^[d)e5  I)äfelid)[ten 
93kn[^en  ben!en,  ber  ©ott  ab[d)affte,  um  feinen  S^^' 
gen  %u  ^aben!  2Bo  i[t  ber  Sterbli^e,  ber  oöllig,  für 
jebe  'i^altt  feines  SBefens,  für  jebe  6tunbe  feines 
X)afeins  einen  3^119^"  certragen  !ann?  X)ies  aber  ift 
bas  6d)i(ijaT  ber  ©rofeen  unb  ber  mit  il)nen  93er!ette= 
ten  geuDorben:  3^^9ßi^  3^  t)aben,  für  jebe  (5efte  unb 
jeben  (5eban!en,  für  it)r  §anbeln  unb  if)r  Unterlaffen. 

5Iud)  Charlotte,  nadjbem  fie  aus  ben  ^Briefceröffent* 
Iid)ungen  unb  mit  bem  ©eginn  ber  (5oett)eforfd)vmg 
für  bie  5Rad)tüeIt  als  eine  ber  §auptge[talten  im 
Strat)len!reife  bes  Unfterblid)en  ex*!ennbar  getoorben 
roar,  burfte  nid)t  mel)r  i^r  ^^rauenleben  mit  all  feinen 
£iebenscoürbig!eiten  unb  all  feinen  DoeibIid)en  Se= 
[onberI)eiten  als  it)r  ßigenftes  bet)alten.  93ert)err= 
Iid)ung  lag  cor  i^r  auf  ben  5\nien,  ^ngtoeiflung  it)res 
2Bertes  fanb  fd)arfe  2ßoi-te.  Gs  rourbe  in  ©rrüägung 
genommen,  ob  (5oett)e  fid)  über  (£t)arIottens  SBert 
täufd)te  unb  man  bemnad)  oon  \l)x  feine  größere  SBürbe 
^at  oerlangen  bürfen,  als  fie  nad)mals  geigte.    Hnb 
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ba  mufe  man  ficE)  benn  bod)  roiebev  auf  [eine,  bes  tief[ten 
(£r!enner5  unb  l)en|e^eri[d)en  5Beobad)ter5  eigenjte 
3eugntfie  be3iet)en,  auf  beHen,  ber  Don  ftc^  [elbjt  qus= 
[agte,  tote  il)m  bo(^  faft  !etne  (Siifteng  ein  9iät[el  fei. 
T)tx  ber  grofee  I)urd)fd)auer  toar!  §ier3u  töirb  5Bor= 
fid)t  !ein  Urteil  l)erant)Dlen  an5  ber  3^it  ^^^*  erften 
Segeifterung.  ^ber  nad)  mel)r  als  fünfiät)rigem  ^us= 
taujd)  von  Seele  3u  Seele  fd)reibt  (5oetf)e  in  einer 
entfc^eibungsreidien  3ßi^[Pönne:  „'^d)  toollte,  t)ü'\ß  es 
irgenb  ein  ©elübbe  ober  Sa!rament  gäbe,  has  mxd) 
Dir  aud)  fid)tlic^  unb  gefe^Iic^  3U  eigen  mad)te,  mie 
toert  füllte  es  mir  fein.  Unb  mein  Sflooigiot 
roar  bod)  lang  genug,  um  fi(^  gu  be= 
ben!en."  5d)  meine:  ein  9Jlann  !ann  fid)  leid)t 
über  htn  gei[tigen  SBert  einer  ^rau  täufd)en,  bie  feine, 
burd)  fie  erroedte  gefd)led)tli(^e  Segierbe,  im  anrei^en^ 
ben  Spiel  bes  (5erDäl)rens  unb  23er[agens,  il)n  be= 
raufc^enb,  befriebigt.  5Iber  bei  einer  nod)  burd)aus 
f  e  e  l  i  f  d)  e  n  25erbinbung,  bie  ial)relang  ber  er= 
l)ct)enbe  Sd)mud  bes  Dafeins  beiber  2^eile  roar,  ift 
bas  in  ben  nod)  Dorl)anbenen  (5ren3en  unmöglich, 
iüber  (£;i)riftiane,  mit  ber  er  früher  förperlid)  als  feelifd) 
fid)  einte,  tonnte  er  fid)  in  ben  erften  3al)i'en  täufd)en, 
über  Gt)arlotte  nid)t.  t)ie  (Sntiüidlung  unb  ber  93er= 
lauf  eines  ßiebesbunbes  ^ängt,  roas  tann  einleud}ten= 
ber  fein,  in  ben  meiften  ^öI^cti  oon  ber  ^rt  feines 
SBerbens  ah  unb  ob  fid)  bie  ^Bereinigung  rafd)  im 
Sturm  finnlidien  33erlongen5  üollgog,  ober  ob  lang= 
fam  aus  ber  feelifd)en  ©emeinfornteit  ber  2Bunfd)  er» 
tou^s,  burd)  !örperlid)en  Sefi^  nod)  letzte  unb  tieffte 
(£r!enntnis  3u  gewinnen. 
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Sei  fiiebe5r)erl)ältninen  |inb,  ruic  bei  inand)en 
Süd)crn,  bic  3>Drrcbcn  haz-'  ^luffdjluf^gebctibc,  unb  fie 
I)Qbeu  äuiüetlen  ben  2Bert  eines  fieitfobens.  — 

CSine  ber  Hauptfragen  bei  ben  HnterjuifjUngen  il)rer 
Se5iel)ungen  gueinanber  ijt  immer  geroefen:  I)at  (£t)ar= 
lotte  bem  ^^i'^unbe  i^ren  !örperlid)en  Sefi^  getDäI)rt? 
T)ie  [id)ere  Seanttöortung  biefer  ^fi'age  i[t  bie  nber= 
fd)rift  am  2:;orbogen,  bur^  ben  man  gum  ^Berftänbrns 
Don  (£t)arIotten5  Sitterteiten  [breitet.  9Jland)e5  ^Qi)x 
I)abe  id)  mir,  [tili  für  mid),  ben  einen  roie  ben  anberen 
(5cill  gefegt.  Unb  enblid)  {)aben  mid)  gerabe  biefe 
Sitterfeiten,  xüeldie  ber  eigen tlid)e  ^n= 
la^  biefer  Stubie  [inb,  oiel  met)r  nod)  als 
[elbft  (5oett)e5  3ßU9Tiiffc,  3um  unbebingten  ©lauben 
gesroungen,  bafe  [ie  fid)  im  'Mäx%  1781  {t)m  gans  ju 
eigen  gab  unb  [i^  oier,  fünf  ^al)xz  lang  in  üölliger 
23erbunbenl)eit  mit  it)m  feiner  £iebe  fid)er  füt)Ite. 

3n  jenem  I)errlid)ften,  eben  fd)on  angerufenen  $8rief 
üom  12.  9JMr3  u)ünfd)t  er,  bafe  es  ein  Sanb  gebe,  bas 
it)n  if)r  aud)  f  i  (^  1 1  i  d)  ^u  eigen  mad)e.  3^re  gi'^unb^ 
[d)aft  roar  feinem  ^uge  oerborgen;  tocnn  feine  (£mp= 
finbung  barüber  I)inau5  nod)  etroas  fid)tlid)  gu  matten 
roünfd)te  —  bie  ^rt  bes  2ßunfd)e6  fd)Iiefet  fi^on  bie 
ltnerfüllbar!eit  in  fic^  — ,  gab  es  eben  bod)  nod)  ge= 
^einie  Sinbungen  3U)ifd)en  it)nen.  '2ln  berfelben  Stelle, 
bie  id)  oben  fd)on  abfd)rieb,  fprid)t  er  t)on  feinem 
langen  ^^oüi^iat.  Unb  roenige  Xage  fpäter  (23.  3Mx^) 
nennt  (5oetI)e  fie  unterftrid)en  „meine  neu  e".  X)urd) 
feine  Briefe,  in  benen  fd)on  feit  3ot)re5beginn  erl)öt)te 
ÜBärme  fd)toiIIt,  flutet  com  9J?är3  an  ein  Strom  oon 
©lud  unb  3^^ii9^eit,  unb  fein  S^agebud)  rul)te  üöllig 
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bis  3um  31.  ^li^.  (£r  jcl)reibt  es  bann  ausbrüdnid) 
nieber,  ha^  has  oerflof[cne  ^albjol)!-  il)m  fel)r  inei-!= 
cDürbig  geroefen  [et.  —  Set)r  [tar!  als  Seroeis  ^cim= 
Iid)er  23erbunbenl)eit  tDtrft  aurf)  [päter  im  italteni[d)en 
XaQtbuii)  btc  Sorge  um  bie  ^tnrebe.  (£s  tcar  [ein 
^lan  gcroelen,  G^arlotte  barin  „Sie"  3U  nennen, 
bamit  bie  3flteber[d)rift  „fommunüabel"  toäre.  (£r 
fügt  I)in3u:  „es  ging  aber  nid)t,  es  i[t  allein  für 
S)id)."  2ßeld)  ein  Dounberoolles  3ßugnis  sugleid), 
ba^  feine  ©ebanien  immer  nod)  il)re  geiftige  (5eleit= 
fd)aft  fud)ten!  Da  fid)  alfo  [ein  5nner[tes  gegen  bas 
„Sie"  fträubt,  ermal)nt  er  (It)arIotte,  bei  ber  ^b[d)rift 
bas  Du  absuänbern!  ^x  eifriger,  nal)er  33er!e^r  wax 
feit  3<i^^'en  jebermann  befannt;  im  Sßeimar  ber  legten 
ftebsiger  unb  erften  aditsiger  ^a\)xt  roar  bie  £uft  [o 
»on  neuen  ®ei[tes[trömen  burd)brau[t,  bafe  ein  Du 
3ioi[d)en  (II)arIotte  unb  ©oet^e  !aum  [ef)r  aufregenb 
auf  bie  Umn)elt  getoirtt  ^aben  toürbe.  3d}  ben!e  bod), 
toenn  es  nur  bas  Du  Uebecoller  5i^eunb[d)aft  geroefen 
iDäre,  roürben  fie  es  unbefangen  t)aben  I)ören  laffen. 
^ber  £iebenbe,  bie  es  in  Stunben  gel)eimer  23er= 
einigung  brandeten,  trad)ten  fid)  Dorfid)tig  bamit  3u 
oerbergen.  — 

^ber  3urüd  jum  j^rrü^Iing  1781:  in  ben  S^xUn 
Dom  31.  Dejember  1780,  bie  ein  bebrüdtes  ©einüt 
oerraten,  fagt  er:  „50kin  üaffo  bauert  micf)  felbjt,  er 
liegt  auf  bem  ^ult  unb  jiet)t  nüd)  fo  freunblid)  an, 
aber  toie  roill  id)  gureic^en,  id)  mu^  aud)  alle  meinen 
SBeigen  unter  bas  i^ommifebrot  baden."  Unb  am 
25.  a^iärj:  „%n  Zü^]o  roirb  I)eut  [djtoerlid)  gebad)t 
roerben.    9J?er!en  Sie  aber  nid)t,  tote  bie  £iebe  für 
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3^ren  X)id)ter  forgt?  33or  ä)?onaten  03ar  mir  bie  näd)fte 
Ssenc  unmöglid),  tüie  Ieid)t  rotrb  fie  mir  je^t  aus  bem 
fersen  fliegen."  Seibemal  [teilt  er  eine  äuf3ere  23er= 
I)inberung  an  ber  Arbeit  fe[t;  aber  coie  oerj^ieben  ift 
bie  inner[te  Stimmung!  ^m  11.  93Mr3  [d)Iiefet  er  mit 
bem  Sd)röur:  „Dein  auf  eroig."  ^m  22.  folgt  bem 
tiefbeglüdten  23e!enntni5:  „2Bir  ^aben  noc^  [o  feinen 
[d)önen  i5iüI)Hng  jufammen  erlebt"  (er  !ann  im  3u* 
fammenf)ange  nur  ben  5rüt)Iing  neuen  ©lüctes  meinen) 
[ogleid)  ber  SBunfd):  „möd)te  er  feinen  5eib|t  t)aben." 
Der  2Bi[fenbe  fprid)t,  bem  bie  Xenbeng  ber  £iebe 
3um  Sinfen  nid)t  oerborgen  ift  —  jener  £iebe,  bie 
alles  gab. 


9Benn  bie  Statur  jcoei  ^^bioibuen,  einen  h'äftigen 
SOIann  unb  ein  ber  SJiutterfd^aft  fäl)iges  coeibIid)e5 
9Be[en,  für  bie  3^td^  ber  ©attung  braucht,  erfüllt 
fie  fie  mit  Segierbe  ^ueinanber,  täu[d)t  [ie  oft  genug 
über  bie  eigenften  (51ü(f5mögli(^!eiten  unb  füt)rt  fie, 
bie  einem  untr)iberftebli(i)en  3ö3ange  anheimgegeben 
finb,  3ufammen. 

Die  get)einmi5DoIIen  t)eiligen  3^zdt  ber  '^oxU 
Pflanzung  fönnen  biefe  beiben  ßiebenben  nid)t  5ur 
Umarmung  gejtoungen  t)aben.  '^ud)  trieb  htn  ilRann 
nid)t  tro^ig=bebarrIid)  ber  2ßunfct),  üerfül)rerifd)e 
blüf)enbe  2ri'auenfc^önl)eit  3u  genießen.  9}SeId)e  3(iu= 
ber  au^  aus  (£f)arIotten5  fd^önen  ^ugen  ftral)lten, 
tDeId)e  beftridenbe  ^nmut  aud^  ibre  Seroegungen  unb 
il)re  %x\,  fid)  ju  geben,  l)ahtn  mod^ten:  fie  roar  feine 
Srtau,  beren  Rörperlic^feiten  beunrubigenb  auf  ben 
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9[Rann  l)inüber3U03ii!en  üermod)tcn.  Uniung  toar  |ie, 
3art  t>on  (5e[unbt)ett  unb  ot)ne  jebes  [mnlid)e  %tm= 
perament.  Sben  baburd)  aber,  burd)  bie  fe^Ienbe 
gefd)Ied)tUd)e  (£le!tr{3ität  f)at  (It)arIotte  [ic^erlid)  einen 
feufd)en  I) erben  5?ei3  gef)abt,  toie  es  ^^i^auen  im  ^U5= 
!Iang  it)rer  3ugenb  f)aben  iönnen,  toenn  bie  Sinnlid)= 
!eit  in  il)nen  nie  erroedt  rourbe.  —  Das  Uner[d)Io[[ene, 
bas  ber  SJZann  roittert,  gibt  ber  j^fi'ciu  einen  9flad)glan3 
von  3ungfräuli(^!eit. 

X)ie  Urroei[e,  bie  (Steigflüge,  [ie,  bie  (5ottf)eit 
©oett)e5,  in  beren  Se3ir!en  er,  ein  [el)eri[d)er  (5for[(f)er, 
[ein  gan3es  langes  £eben  arbeitete,  bie  5Ratur,  fie 
oerfolgte  aud)  \)hx  \l)xtn  3iE>ed,  inbem  [ie  i{)n  um= 
fe^rte.  Da  [ie  bie  3i^tere[[en  ber  ©attung  t)ier  nid)t 
roal)rnaf)nt,  biente  [ie  btn  SiZotioenbigfeiten  eines 
ein3igartigen,  alles  9J?en[d)Iid)e  in  [id)  begreifenben 
3nbir»ibuum5.  Sie  [teigerte  [id)  über  if)re  (5e[e^e 
I)inaus,  3ur  'iltu5nat)nte.  (£s  toar  it)r  nid)t  um  bie 
!örperlid)e  (Sri'ii<i)tbar!eit,  [onbern  um  bie  gei[tige 
eines  5lu5erle[enen  3U  tun.  5Ius  3toingenben  (£rgän= 
3ung5=  unb  Grsie^ungsnottnenbi gleiten  t)eraus  beburfte 
(5oett)e,  ber  um  met)rerc  ^a\)XQ.  jüngere,  ber  üollen 
^Bereinigung  mit  ber  reiferen  ^xau.  2ßie  [e^r  aud^ 
ein  SÜZann  unb  ein  2Beib  [id)  innert)alb  einer  [eeli[d)en 
Se3iet)ung  einanber  annät)ern  !önnen  —  es  bleiben 
immer  unaufbedbare  33erborgen{)eiten,  roo  bie  ge= 
[d)led)tlid)e  23erbinbung  fet)It.  2BeId)er  5Iufmert[ame 
^at  nid)t  [c^on  gälle  beobachten  !önnen,  too  £iebenbe, 
bie  [eit  ^a^ren  treu  unb  ooll  Sef)n[uc^t  auf  einanber 
roarteten,  nad)  enblid)  ge[c^Io[[ener  93erbinbung  [id) 
in   (5einb[d)aft   gegeneinanber  auflet)nten?    (£r[t  im 
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cngften  SBunbe  offenbarte  fid),  Doer  fte  etgentlid)  feien. 
2)ie  Ietbenf(!)aftHd)e  ©etcegung  unb  SeglücEung  im 
5Ratürlid)en  bringt  gerabe  in  ber  (5rrau  il)r  bi5t)er  felbjt 
md)t  betDufete  Saiten  ifires  2Befen5  gum  (£r!Iingen. 
Soroeit  ein  SJlenfd)  au5  feiner  legten  (Sinfainfeit  t)er= 
au5  ben  anberen,  ebenfo  üon  (£infani!eit  Uml)ünten 
übert)aupt  foll  ernennen  !önnen,  bebarf  es  basu  neben 
ber  feelifd^en  33ereinigung  aud)  ber  lörperlid^en. 
i5reunbfd)aft  3toifd)en  9Jlann  unb  ^^rau  ift  ütelleidit 
in  ber  (£nttöic!Iung  fteden  gebliebene  £iebe  unb  I)at 
bat)er  nur  bebingte  (£ntfaltung5=  unb  t^i'uc^tmöglid)» 
leiten;  ausgenommen  foI(f)e  Ställe,  roo  bie  'Qxau  fd)on 
bie  üon  (5(^opent)auer  d3arafterifierte  §eiter!eit  bes 
5tlter5  befi^t. 

3Bie  ein  im  $aIbfd)otten  SBanbernber  trachtet  in 
ben  Sereid)  eines  £id)tes  ju  !ommen,  bas  iF):n  bie 
©eftalt  bes  äBeggenoffen  übert)ent,  bamit  er  genauer 
toei^,  tuen  er  benn  neben  fid)  f)at,  um  fid)erer  rDeiter= 
fd)reiten  ßu  !önnen  —  fo  mufete  (5oetl)e  nod)  beutlid)er 
bie  3üge  oon  (£f)arIottens  SBefen  erforfd)en,  als  er  es 
im  geiftig=t)er3li(^en  2^er!el)r  üermod)te.  Das  grofee 
SBunber  im  oölligften  9LRenfd)en  ®oett)e  roar  ja,  ba^ 
er  immer  bas  if)m  gerabe  Sflottoenbige  burd)Iebte.  ^t^t 
mu^te  er  enblid)  nad)  fo  langem  „^^loDisiat"  auf  bie 
erreid)barfte  Stufe  ber  5^enntnis  (£f)arIottens  foinmen. 
Hub  burd)  bie  $Berut)igung,  bie  ber  !örperlid)e  25efi^ 
3unäd)ft  gerDät)rt,  fanb  er  2freit)eit  unb  i^rlufe  bes 
Schaffens  für  fein  2Ber!  jurüd.  (äRan  t)at  ausgered)net, 
tialß  bie  ^rbeitsernte  (5oett)e5  in  ben  5al)ren  feiner 
33erbunbent)ett  mit  (£t)arIotte  gering  geroefen  [ei.  ^Iber 
roie  lann  man  in  biefen  Dingen  3^^^^^  ^^"^  33er3ei(^» 
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niffe  aufnet)men?  ^ISflug  unb  Saaüorn  unb  has  fttlle 
2Bad)|en  fernen  (Srnten  3U  {[t  unaufl)örltd)e,  unab= 
grengbare  Setüegung.  2Benn  es  XDQi)i  röäre,  !önntc 
man  bo5t)aft  für  bie  3'33eifler  an  (£I)arIotten5  9Bert 
aus  ber  Rarg^eit  ber  Sd)öpfungen  ein  3cii9^i5  gu 
iören  ©unften  3iet)en. 

„9[Reme  T)td)tcrglut  mar  fel)r  gering, 
So  lang'  iä)  bem  ©uten  entgegen  ging; 
Dagegen  brannte  |ie  Iid)terIof), 
2Benn  ic^  cor  broI)enbem  itbel  flot)." 

5lber  es  ift  nid)t  rüal)r.  Das  roiffen  toir  ja  nnb  aud}, 
iDelci)e  2Ber!e  feine  SOtappen  füllten,  als  er  nad)  ^tciUen 
ging.  9Ber!e  unter  (£i)arIottens  ^ugen,  unter  ii)rer 
2:;eilnat)me  entftonben,  üon  it)rer  ^er[önlid)feit  an= 
geregt  —  fo3u[agen  eingeatmet  in  il)rer  9^äl)e;  ber 
^ßollenbung  entgegenreifenb. 

(^reilid)  i)aben  in  h^n  erften  ge^n  5öt)i^en  in  SBeimar 
Dielerlei  anbere  ^flid)ten  it)n  oft  com  (5d)reibtifd)  fern* 
get)alten.  SBar  es  bod)  bie  ßtit,  wo  er  fid)  ftaats* 
männifd)  in  alle  il)m  neuen  Aufgaben  einsuarbeiten 
t)atte;  roo  bie  i^m  neue  ©efelligfeit,  bie  {)öfifd)e,  %\\' 
paf[ungen  forberte,  bie  i^m  nid)t  immer  Ieid)t  rourben; 
9Mt)en,  in  benen  er  d^arlottens  glättenbe  unb  füt)renbe 
§)anh  banfbar  empfanb.) 

Charlotte  beburfte  biefer  legten  Eingabe  gcroi^ 
nid)t.  Sie  toiberfprad)  il)rer  ^rt,  if)rer  Umtoelt,  i^rer 
GfSie^ung,  it)rem  £ebensgange,  ber  S^emperatur  it)rer 
Organe.  Sie  brad)te  ein  Opfer!  Sie  i)ätte  eine 
bämonif^e  Sf^atur  fein  muffen,  um  es  ßu  bringen  mit 
bem  Seroufetfein,  ja  nur  doII  ^I)nung  bes  Urgrunbcs 
Don  ©oett)es  SBerlangen.    Sie  brad)te  es  aus  roeib= 
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Ud) cm  (5 efül)I,  aus  einem  t)aIbeinge[tQnbcnenoienei(f)t: 
ber  5urd)t,  il)n  [on[t  311  üerlieren;  gang  gerotfe  aber 
aus  bem  ©runbe  aller  ©rünbe:  aus  großer  £iebe! 

5Ra(i)  il^rem  müt)j'amen  £eben,  "bas  \\)x  niemals  bie 
©ärungen,  ben  Übermut  unb  bie  l[nbeforgtt)eit  ber 
3ugenb  gegönnt  ^atte,  rcar  nun  eine  [päte  Slüte  über 
fie  ge!ommen.  Der  Grtüeder  biejer  Slüte  mufe  ©on 
it)r  gerü{)rt,  begaubert  unb  ert)oben  gerDe[en  [ein  — 
[iel)t  bod)  ber  9Jlann  [ein  §errn=  unb  Sd)öpfertum  in 
[0  t)olbem  33organg  [id)  [piegeln.  X)ie[er  i^r  neue 
3u[tanb,  in  ben  [ie  in  ben  5at)ren  ber  £iebe  t)inein= 
getüad)[en  tüar  —  unb  [ie  liebte  bod)  3um  er[tenmal  — , 
I)at  [ie  mit  bem  SJiut  3U  [0  unerprter  2:at  be[d)roingt, 
bie  [ie  als  eine  für  immer  binbenbe,  untoib erruf lid)e 
empfanb.  Die  (Smpfinbung  bes  Sa!ramentalen  [old)er 
Zat  i[t  auf  [eiten  ber  ^rau,  ber  eblen  grau,  ber 
rDat)rl)aft  liebenben  ^xau  eingeboren.  Sie  bentt  gar 
nid)t  barüber  nac^;  [ie  rceife  oon  [elb[t:  „auf  etoig 
bein!"  (£^arlotte  vou^tt  nid)t,  ha^  es  mit  ber  £iebe 
eines  ©enies  [ei  roie  mit  bem  £eben  [elb[t:  com  ^ugen^ 
blid,  tDo  toir  geboren  roerben,  rDad)[en  roir  bem  Üobe 
3u;  üom  ^tugenblid,  too  £iebe  it)re  le^te  (Erfüllung 
finbet,  beginnt  il)r  (£nbe.  ^ber  er,  ber  'iDIann,  l)atte 
[d)on  im  er[ten  ©lud  ein  2Bort  ber  Surd)t  auf  btn 
£ippen:  „93töc^te  er"  (biefer  nod)  nie  [0  [d)ön  erlebte 
5rü{)ling)  „feinen  §erb[t  l)aben."  — 

(£^arlotte  mu^  in  bie[en  er[ten  3cil)ren  ber  Erfüllung 
nad)  langem  5^ampf  unenblid)  glüdlid)  gerDe[en  [ein. 
Dem  ©eliebten  ein  Opfer  baben  bringen  3U  bürfen, 
i[t  ein  berau[d)enbe5,  ein  Jöniglic^es  (5efül)l  für  ein 
3ärtlid)es  ^erg.    Unb  it)r  ©lud  erfennt  man  aus  ber 
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Stimmung  von  (Soet^cs  Briefen  in  ben  folgenben 
3at)ren;  [ie  coaren  ber  5lad)f)an  ber  Harmonie,  bie  er 
in  it)rem  Se[i^,  in  bcm  3u[ammenleben  mit  \f)X  fanb. 
SBunberlid)  mutet  uns  bie  3D3angIo[ig!eit  an,  mit 
ber  bas  Stein[^e  ^rd^nilienl eben  biefes  beigeorbnete 
3[RitgIieb  aufnahm.  2ßie  überl)aupt  bie  C^^emänner 
ber  !Ia[[i[d)en  3^^t  in  if)rer  Haltung  oielfad)  9?ät[el 
aufgeben.  (It)arIotte  burfte  nun  [ogar,  ot)ne  ha'^  ber 
35ater  C^inroenbungen  erf)ob,  if)ren  8Dl)n  ^x\^,  ben 
5^Iein[ten,  ber  breiein{)alb  ^a\:)X  alt  getoe[en  toar,  als 
(5oet{)e  nad)  Sßeimar  !am,  bem  greunbe  gang  über= 
Ia[|en.  2Bir  toiffen  aud),  roie  ern[tt)aft  (5oett)e  bie 
"!PfIid)t  naf)m,  roic  er  Berbers  um  9^at  anging,  tcie 
gern  er  experimentelle  (£r3iei)ung  trieb.  —  '^xx^  be- 
treffenb  gleid)  ^ier  eine  Gin[d)altung.  (i;{)arIotte  geigte 
[i^,  üor  allem  gegen  it)re  Söl)ne  (£rn[t  unb  5^arl,  nur 
als  !üt)Ie  9J?utter,  [o  lange  [ie  in  jüngeren  3af)i"en  ftanb, 
unb  öor  allem,  tDät)renb  [ie  fo  übenrafdienb  mit  [id) 
felb[t  3U  tun  be!am.  X)a5  ijt  feine  [eltene  (£r[d)einung 
bei  (5i^auen,  beren  ®e[unbl)eit  d)roni[(^  burd)  gu  uiel 
©eburten  litt  unb  bie  il)re  S^inber  von  einem  SJZanne 
empfing,  mit  bem  wo\)\  ßinfid)t  unb  §er!ommen,  aber 
feinerlei  £eiben[d)aft  [ie  oerbanb.  Später  [teilte  [id) 
it)re  9Jlütterlid)!eit  anbers  bar.  5ür  je^t  aber  —  roie 
er!lärlid)!  —  roar  es  nur  gri^,  ber  il)x,  ein  toenig 
aud)  als  9'Ze[tl) ä!d)en,  oor  allem  aber  burd)  ©oetI)e5 
3^eilna^me  ans  §er3  touc^s:  er  tourbe  \\)x  [eeli[d)  bes 
©eliebten  6ol)n.  X)aB  [ie  bie  gei[tige  unb  !örperlid)e 
'Pflege  il)re5  i^inbes  gang  (5oetl)e  anoertraute,  bem 
3ungge[enen,  bem  auf  biefem  ©ebiet  prafti[d)  nid)t 
(£rfal)renen,  roenn  aud)  eifrig  Semüliten,  roenn  auc^ 
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23erfajfer  2BtIt)eIm  9}Zetfter5  —  bas  bleibt  bod)  für 
jebe  mütterltd)e  '^xau  eine  eijtaunlid)e  2:Qtfad)e. 
©ntoeber  voax  es  ber  I)öd)|te  Seroeis  il)rer  2Bert= 
[(^ä^ung  feiner,  ober  ber  glül)enbe  2Bun[c^,  fid) 
betii  (Seliebten  felbft  unQufprIid)  na^e  311  bringen, 
burd)  i\)x  5^inb.  2Bir  lefen  benn  aud)  oft  genug,  baf3 
©oetbe  int  5^inbe  bie  ©eliebte  !üfete  unb  gärtlid)  an 
fid)  brüdte.  33ei  feinem  beunrul)igenb=^get)eimni5= 
oollen  23erfd)EDinben  nad)  Italien  liejß  aber  ber  SQZann 
bies  il)m  ganj  anheimgegebene  Rinb,  an  bas  i^n  bod) 
'^flid)ten  banben,  einfad)  bei  bem  ^Bebienten  gurüd! 
2!Benn  biefer  X)iener  aud)  Setbel,  ber  merftoürbig  ^w- 
telligente  unb  3uüerlä[fige,  toar. 

2Bie  fet)r  toäre  (£I)arIotte  bere^tigt  geroefen,  gerabe 
über  biefe  Seite  oon  (5oetI)e5  23er^alten  in  3o^n  3U 
geraten.  3tber  i^re  fafjungslofe  23erftörtt)eit  roar  [0 
gro^,  bafe  öon  biefer  9flebentat,  roenn  id)  mid)  [0  aus^ 
brüden  barf,  gar  !ein  ^uft)ebens  gemad)t  rourbe.  SJlan 
mufe  fic^  babei  erinnern:  '^ü^  toar  i^r  beDorgugtes 
5^inb,  [ein  ^ufentl)alt  im  §aufe  bes  ©eliebten  gab 
5Inlafe  unb  23orroanb  3U  unauft)örlid)em  33er!et)r. 
Darum  mufete  bie  9^üdfid)tsIofig!eit,  il)n  3U  oerlaffen, 
boppelt  fdjtoer  angerei^net  roerben.  (£s  gibt  nur  eine 
©mpfinbung,  bie  jo  oöllig  bie  mütterliche  überftimmen 
!ann:  bie  gefd)le(^tlid)e,  bie  fürd}tet,  für  immer  um 
i^re  erroorbenen  ^nre^te  gebrad)t  gu  icerben. 

Steins  —  röo  ift  benn  überhaupt  bie  üäterlid)e 
!leilnat)me  unb  5l)kd)t[tellung  in  all  biefen  Sad)en?  — 
beeilten  fid)  aud)  nid)t  3U  fet)r  mit  ber  9^üdnal)mc 
^rri^ens  aus  ®DetI)es  §au5.  ^Q'i)t  anbere  9Jhitter  t)ättc 
ben  ^albtoüdifigen  Sot)n  fofort  3U  fid)  genommen. 
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(£f)arIotte  cntf  d)Iofe  fi^  erft  ba^ii,  als  bas  [d)tr)eigenbe^us= 
bleiben  bes  ^^reunbes  |ic  in  peinigenbfte  Sorge  brachte. 

%ud)  ibr  55etragen  nad)  bem  Xobe  i^res  armen 
Sroansigjä^rigen  6ol)ne5  Srnjt  i[t  oerrDunberlid).  fiange 
roar,  nad)  unüaren  Diagno[en,  an  il)Tu  l)erumge= 
pfufd)ert  rüorben,  mobet  aud)  ©oet^e  eingriff.  X)ann 
tarn  bte  erfetinte  (£rlö[iing,  bie  aud)  bie  SJtutter  it)m 
nur  tr)ünfd)en  lonnte.  3Iuf  ber  5leife  nad)  i^arlsbab 
[tarb  er  Cfjarlotten  unter  h^n  §änben,  unb  [ie  nmfete 
i{)n  an  Ort  unb  Stelle,  gu  SBilbental  tm  (£r3gebirge, 
begraben.  Sie  fe^te  bann  bie  5leife  fort;  it)re  (5e= 
funbt)eit  roar  fd)Ie^ter  als  je  unb  beburfte  ber  5lur. 
2Bir  [et)en  fie  aber  im  böt)mi[c^en  'iBaht  gleid)  inmitten 
bes  lebhaften  23er!e^r5  —  toenn  au(^  serquält  unb 
DoII  innerer  (5urd)t  oor  neuen  fieiben.  2BeId)es  bas 
neue  £eiben  [ein  u:)ürbe,  has  [ie  üoraus[pürte,  roi[[en 
EDir  coot)I  —  aud)  ba^  es  unabtoenbbar  über  [ie  I)erein» 
brad).  Unb  nod)  bis  in  htn  X)e3ember  I)inein  fanb  [ie 
feine  Stimmung,  it)rem  So^n  Rarl  nad)  SOZedlenburg 
bie  2^obesnad)rid)t  5u  [d)reiben! 

(Vfreilid)  toaren  es  in  jenen  3eiten  bie  ^^ömilien^ 
mitglieber  getDDl)nt,  [ic^  iat)relang  nid)t  mef)r  ju  [e^en, 
[elten  aud)  brieflid)  coneinanber  gu  t)ören,  [obalb 
große  räumlid)e  Entfernungen  [id)  5rDi[d)en  [ie  gelegt 
Ratten.  Sd)iner  teerte  nur  nod)  einmal  in  [eine  §ei= 
mat  3urüd.  Unb  [elb[t  ber  [o  oiel  beroegIid)ere,  für 
bamalige  9JZögIid)!eiten  roeitgereifte  ©oet^e  ^at  [eine 
9JZutter  bie  legten  elf  5a^re  oor  il)rem  2obe  nic^t  met)r 
be[ud)t.  ^d)  glaube,  all  bie  über[d)röenglid)en  ^xmnO' 
[^aften,  bie  man  bamals  [eeli[d)  [o  nötig  I)atte  unb 
mit  [o  oiel  Eingabe  pflegte,  l)aben  aud)  barin  il)ren 
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©rimb,  ha^  [ie  oft  ben  $erb  ber  Gippen  unb  9Jlagen 
erleben  mußten.  X)ennod)  aber  bleibt  es  befreinblid), 
ba)^  eine  SJiutter  ben  2ob  eines  ercoad^jenen  Sot)nes 
bcm  anbeten  So^n  nid)t  [ogleid)  melbet.  ^l)x  (£rn[t 
ytarb  il)r  im  Sommer  1787  —  unb  ®oetl)e  roar  in 
9?om!  X)er  Sd)mer3  um  [eine  5IbtDe[ent)eit,  in  ber 
[ie  at)nungst)oll  tro^  ber  f)errlid)en  Serid)te,  bie  er  it)r 
j'd)rieb,  bie  2:ragöbie  bes  '3tb[(i)Iunes  il)rer  (£pod)e  in 
feinem  £eben  üorausfü^Ien  mu^te,  Iäl)mte  die  anberen 
Gmpfinbungen  in  it)r.  2Benn  auch  (£t)arIotte  fein  2ßeib= 
d)en  toar,  bas  fid)  Ieibenfd)aftlid)  unb  üerstceifelt 
3rDifd)en  il)re  Srut  unb  alles,  toas  fie  fd)äbigen  ober 
rauben  roill,  rcirft  (unb  in  hm  meiften  9Mttern  ftedt 
foldt)  elementares  2Beibd)entum),  ift  es  bennod)  auf= 
fallenb,  roie  nebenfäd)lid)  if)r  bie  5^tnber  finb. 

dJlan  t)at  aus  fpäteren  £ebensial)ren  Seroeife  genug, 
baf3  fie  treu  unb  felbftlos  in  it)rer  Haltung  3u  it)ren 
Söl)nen  voax,  aud)  opferfät)ig  auf  i^often  eigenen  23e= 
Jagens.  So  mulß  td)  bod)  annehmen,  ha^  in  ber 
3eitfpanne  il)re5  X)aielns,  bie  oon  (5oett)e  bet)errfd)t 
rourbe,  cor  allem  aber  in  ben  3<i'f)^'ß"  '^on  1781  bis 
3um  ^xuä)  1789,  bie  9Jhitter  in  it)r  oon  ber  fiiebenben 
gerabeju  erbrüdt  roarb.  — 

9lad)  biefer  ßinfi^altung  !et)re  i^  gu  bem  unfterb^ 
Iid)en  9iRenfd)enpaar  gurüd.  3^re  3ufammengel)örig= 
!eit  t)atten  fie  burd)  oölligfte  Eingabe  aneinanber  5U 
einem  fd)einbar  ungerreifebaren  SBunb  geroeiI)t.  Sei 
it)rem  ©lüde  3u  Denoeilen  unb  bie  (Sintoirfungen  auf 
©oetf)es  Sd)affen  %u  sergliebern,  ift  aufeerl)alb  bes 
9^al)iuens  biefer  Stubie.  Sie  roill  fid)  oor  allem  mit 
bem  9]ad)t)an  ber  3:reniuing  befd)äftigen. 
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9Benn  ein  ©enie  roörc  mie  eine  5Bienen!önigin, 
ber  ein  einsiger  §od)3eit5fIug  genügt,  um  if)rem  23oI!e 
eine  roeitere  ©eneration  ber  Slüte  %n  [id)ern,  lägen  bie 
X)inge  [el)r  einfa^.  9Jkn  ^ätte  [id)  nur  mit  einem 
^{)änomen  3U  befd)äftigen.  (Ss  ift  aber  ein  2Bunber= 
gebilbe,  an  has  [id)  immer  neue  (subjtangen  ^eran= 
friftallijieren  unb  tas  bemnad)  in  feinen  StraI)Ien= 
bred)ungen  [id)  forttDäI)renb  oeränbert.  Unb  es  I)at 
bie  merlroürbigen  (£igen[d)aften  ber  I)emimorpf)i[d)en 
5^ri[talle,  bie  burd)  Grroärmen  poIar=eIe!tri[d)  toerben, 
il)re  Ströme  teilenb,  bie  neue  5^raftauf[peic^erungen 
bilben.  ©oettie  mufete  —  XDeId)e  [elb[tüer[tänblid)e 
9lotiDenbig!eit  —  bas  SBeib  in  [einer  (5an3l)eit  er= 
for[d)en;  in  einem  SBeibe  i[t  [ie  niemals  DöIIig  %u  er* 
!ennen  —  es  t)ätte  benn  eines  [ein  mü[[en  üon  (5oet{)e5 
eigenem  5?ang:  bem  ber  Totalität  dien  9Jlen[d)entutns 
3u[ammengefa^t  in  einem  3nt>ioibimm.  Sold)  ein 
iDeiblid)es  213e[en  I)at  bie  9latur  aber  nod)  nid)t  {)er= 
t)orgebrad)t.  (5oetI)es  Anlagen  3ur  2^reue  [inb  beut= 
lid).  93on  X)an!bar!eit  unb  ©roßmut  gab  er  bem 
^Ibebben  einer  £iebe  nii^t  ra[d),  nid)t  Ieid)ten  ^ergens 
nad).  9Jtan  barf  aber  nic^t  über[el)en,  ha^  bie[e  ^n= 
läge  mit  ber  Unfäf)ig!eit  ^u  ra[d)en  unb  [tarlen  Gnt= 
jd)Iü[[en,  im  £ö[en  toie  im  ^Binben,  rerbunben  toar. 
Das  seigte  [i^  roie  in  ber  2trt  ber  Entfernung  Don 
G{)arIotte,  [o  in  [einem  25erf)alten  gegen  (II)ri[tiane,  bie 
er  in  feinem  bergen  als  fein  G^etoeib  I)od)t)ieIt,  tDät)= 
renb  er  il)r  erft  nad)  ad)t3el)n  3a^i"en  bes  3u[ammen= 
lebens  bie  red)tniäfeige  Stellung  gab.    5lraftt)oIle  (£nt= 
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[d^Iüffe  mit  95cgleitcrjd)einuTigcn  unb  (folgen  aud) 
äu^erli^er  S^eränberuiigen  jinb  überbies  für  gei[tige 
Arbeiter,  beren  £ebensbebtngung  Unberü!)rt{)eit  il)rer 
Dolüommenen  Sammlung  auf  it)r  2Ber!  i[t,  ettüos 
^Bebro^U^es.  X)ie  SeIbft[ucE)t  bes  ©enies  tDeid)t  it)nen 
aus.  Unb  roicberum  tft  es  bered)tigte  ^orberung  bes 
©cnics,  in  neuen  3onen  anbete  £uft  3u  atmen.  I)er 
SBiberftreit  biefer  beiben  9Bün[(^bar!eiten  wax  aud) 
für  (5oett)e  quaboll;  an  ben  £eiben  langfamen  ^b= 
fterbens  unb  [(^roer  ringenber  SBillenserüärung  trug 
er  mül)fam,  cor  allem  rüdblidenb,  roenn  bie  Objelti» 
üierung  !am. 

3at)relang  xoax  er,  ber  etoig  2Berbenbe,  an  bie  ©e= 
^arrenbe  angefd)Iof[en  geroefen;  er,  ber  6of)n  ber  freien 
9?eicf)5ftabt,  an  bie  t)öfi[d)  ^bgefd)Iiffene,  ber  Ungeftüme 
an  bie  9J?afet)olle,  ber  Xaftenbe  an  bie  Strenglinige,  ber 
(3d)roeifenbe  an  bie  Sid)erftel)enbe.  Unh  ber  geiftig 
S(f)öpferifd)e  an  bie  !örperlid)  2frud)tbare.  Denn  id) 
!ann  mid)  —  er|d)auernb  —  ber  23orfteIlung  nid)t 
erfd)Iiefeen,  t)a\i  er  fid)  ben  ®et)eimni[|en  ber  9Jlutter= 
fd)aft  unb  ber  Gntroidlung  alles  £ebenbigen  nät)erte, 
in  ber  ^i^^^Ö^^it  ^it  ^i^ier  S^'^u,  bie  if)m,  Dieneid)t 
D^ne  fi^  beffen  felbjt  becoufet  3U  [ein,  Offenbarungen 
geben  lonnte,  if)m,  bem  Ieibenfd)aftlid)  immer  ber 
9latur  9flad)[pürenben  ...  ber  »iellei^t  in  bie  (£r= 
fat)rungen  einer  I)inein^ord)te,  bie  toufete,  tnas  äßer* 
ben  ijt . . . 

Diefe  Dinge  finb  oon  einer  foId)en  2;iefe  unb  2?er= 
borgenI)eit,  ha^  SBorte  nid)t  bas  ausreid)enbe  SKittel 
geben  !önnen,  auf  il)re  Spuren  3U  leiten.  Da  mufe 
bas  at)nung5DoIIe  ©emüt  fid)  »ortüagen. 

32 


(i;f)arlDttens  (5ütc  t)atte  er  geliebt  unb  tt)re  5?eife, 
i^ren  93er[tanb,  er,  ber  [päter  [o  !ö[tU^  311  Gcferinann 
ausfprad),  tx)Q5  ber  ^lann  an  einem  jungen  2ri'auen= 
simmer  liebe  —  eben  alles  gang  anbere  X)inge,  als 
bie  tüaren,  bie  fie  ^u  geben  I)atte.  Unb  über  bas  l)in= 
aus,  tüas  fie  it)m  toirÜid)  gab,  ^at  er,  im  Sebürfnis 
aller  £iebe,  il)ren  ©egen[tanb  über  [eine  eigentli(i)e 
Stufe  3u  erpt)en,  manches  in  [ie  {)ineingetragen.  3^ 
glaube,  man  !ann  ben  Sa^  coagen:  im  ^ugenblid,  roo 
fiiebe  in  bas  ©eliebte  nicf)ts  met)r  f)inein3utragen  t)at, 
i[t  [ie  ausgelebt. 

93on  ber  t)öfi[d)en  (Sbelbome,  t)on  ber  alternben, 
f)ö(^[t  hiltioierten  j^rau  mufete  [id)  (5oett)e  3ur  natür* 
Iid)en  S^genb  toenben.  X)as  !onnte  gar  nid)t  anbers 
[ein.  33ier  aBod)en  nac^  [einer  9lü(i!el)r  aus  Italien 
tüar  (£f)ri[tiane  33ulpius  [eine  ©eliebte. 

Hm  bas  bulb[am  ^u  begreifen,  ^ätte  £f)arIotte  eine 
X)irnennatur  [ein  mü[[en,  ober  eine  bämoni[d)e.  Sie 
roar  aber  feines  üon  beiben.  Sie  Der[tanb  nid)ts  von 
bem,  Dielen  ^nbinibnalitäten  eingeborenen  33ebürfni5 
5um  ©enu^  im  9Bed)[eI,  bas  bie  I)irnennatur  aner* 
!ennt,  tüeil  [ie  es  [elb[t  I)at.  t)ie[e  (£nt[d)ulbigung  (bie 
ja  nur  eine  mifer)er[tänblid)e,  it)n  erniebrigenbe  ge- 
iDe[en  roäre)  tonnte  [ie  al[o  nid)t  aufbringen,  ^üx  bas 
tief[te  23er[tet)en  ober  §eranfü{)len  fet)Iten  il)r  bie  [eeli= 
[d)en  93orbebingungen,  bas  5^ongeniaIe.  Sie  ernannte 
nid)t,  ha^  es  für  (5oeti)es  äßefen  eine  unbebingte 
SiZotroenbigleit  [ei,  [id)  aus  immer  neuen  Quellen  gu 
[pei[en.  (£r  f)örte  tau[enb  Xöne  in  [id)  unb  [ud^te  für 
ieben,  ber  aufüang,  ein  (£d)o  —  aus  bem  unterbeu)ufe= 
ten  (5efül)l  t)eraus,  ba[3  ausbleiben  bes  (£d)os  un= 

S8oi)=(£b,  a^avlotte  von  »(ein.    3 

33 


gcf)euerltc^[te  (£ni[ant!eit  bebeutet.  2Bte  formte  (rf)ar= 
lotte  [old)e  nie  ru^enbe  t^üllc  oon  (5d)iriingungen 
al)nen!  9Bie  [ollte  tl)r,  bie  [td)  in  gar  ni(i)t5  üeränbert 
t)attc  —  aufeer  im  5^DrperIi(i)en !  — bie  ©in[id^t  !ommen, 
[ie  [ei  nid)t  met)r  erroedenb,  überra[d)enb,  nid)t  met)r 
bie  nötige  Helferin  unb  £eiterin?  Sie  tnäre  bie  erfte 
{5i*au  geroefen,  bie  o^ne  [ic^  3u  tr)et)ren  begriffen  I)ätte, 
ba|3  bie  ^lüte  im  anbeten  fersen,  bas  mit  bem  it)ren 
htn  gleid)en  ^i'ü^Hng  erlebte,  abgerüelft  [ei.  Sie  ^atte 
bas  an[prud)6üone  §0(^gefü^I  jener,  bie  gum  erften 
unb  3um  einsigften  ?JZaI  lieben!  !Die  fersen  mit  ber 
einzigen  gro|3en  £iebe  finb  meneid)t  er{)aben;  oiel- 
leidet  i[t  it)nen  eine  geroiffe  HnbetoegIid)!eit  unb  ein 
fteriles  33eI)arrung5Dermögen  ju  eigen.  Giner,  ber 
üiel  fpäter  !am,  fang  ein  I)errlid)e5  £ieb:  „©eübtes 
§er3".  2Bie  es  bamit  nun  and)  oon  5Ratur  aus  um 
Charlotte  beftellt  fein  mod)te:  cor  (5oetl)e  l)atte  nie= 
manb  i^r  ^erj  in  grofee  Serüegung  gefegt,  unb  als 
©ram  unb  3orn  ber  SIrennung  Derrau[d)t  toaren,  ftanb 
[ie  im  SOZatronenalter. 

2Bie  immer  unb  überall  erfaf)ren  bie  junäd^ft  5Be= 
teiligten  bas  für  i^r  £eben  Sd)id[al5[d)toere  [päter, 
als  es  [d)on  bie  5^lat[d)roeiber  an  ben  Strafeeneden 
[id)  guraunen.  ^m  1.  3uli  1788  \ai)  (5oett)e  Gt)ri[tiane, 
als  [ie  im  ijSar!  üon  2Beimar  an  i^n  l)erantrat,  um  il)m 
eine  Sitt[d)rift  3u  überreid)en.  8d^on  am  12.  3uli 
iDurbe  [ie  [ein  eigen,  ^ber  er[t  im  23orfrüI)Iing  bes 
folgenben  5öl)res  erfut)r  d^arlotte  oon  bem  23er= 
t)ältnis.  — 

Um  einige,  ber  9}?öglid)!eit  oon  9JZifeDer[tänbni[[en 
Dorbeugenbe  2Borte  3ur  ^er[on  unb  Stellung  Gl)ri= 
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ftionens  ^u  facjen:  gaiis  öctüife  !onnte  bcr  ta\ä)  unb 
Ieiben[d)aftUd)  erfaßte  ©oet^e  fic^  im  beginn  bie[er 
33erbinbung  über  ben  et^ifd)en  2Bert  bes  9JIäbd)en6 
täu[d)eTt  —  eben  [o  lange  bte  erfte  Segierbe  flammte. 
G^vi[t{ane  prangte  in  ber  i)oIIerbIül)ten,  fri[d)en  Sct)ön= 
\)di,  ber  S^genb  it)rer  breiunb^cDanjig  S^J^^'^i  ^^n 
[üblänbifdjer  ^^örbung  toar  bte  gan^e  Srj'd)einung  unb 
mufete  [^on  be5!)alb  auf  ben  oor  Sel)nfud)t  nad)  Italien 
faft  5^ran!en  ^inreifeenb  toirfen.  (£r  befanb  fid)  in 
ber  furd)tbarften  (£in[am!eit,  eine  ganse,  neue,  un= 
gel)eure  äBelt  in  feinem  ^unern  tragenb,  bie  fid)  nie= 
manb  feines  i^reifes,  aud)  £l)arIotte  nid)t,  rerftänbnis* 
DoII  nad)  Xeil{)aben  oerlangenb  non  il)m  erfd)Iiefeen 
laffen  roollte.  X)a  brüdte  er  bie  9flatürlid}e  an  fein 
§er3  —  fie,  üon  bereu  SSerftäubnis  er  nod)  gar  nid)t5 
3u  forbern  I)atte  nod)  gu  forbern  bad)te.  Gr  rettete 
fid)  ^inroeg  aus  bem  3ö^ii"^c^  ber  (£infam!eit  5ujifd)en 
feinbfelig  ^ble!)nenben,  sur  !öftlid)ften  9?ut)e  —  rcie 
ein  23er3toeifeIter,  ber  fid)  in  bie  Stille  bes  Sßalbes 
flüd)tet,  toeil  bie  Stimmen  um  ityx  nid)t  met)r  feine 
Sprad)e  fpred)en. 

^ber  bas  93erf)ältnis  bauerte  fort  über  bie  3^^t 
erfter  (5fJ^eube.  I)aB  es  X)auer  t)atte,  beireift  uns  feine 
9^otcöenbig!eit  für  ®oetI)e  unb  ^mingt,  fid)  abermals 
an  il)n,  als  ben  X)urd)fd)auenben,  ben  (£r!enner,  ben 
33eobad)ter,  gu  erinnern.  (£r  l)at  alfo  in  (Il)riftiane 
gerabe  i^m  U3id)tige  unb  bienlid)e  Cigenfd)aften  ge= 
funben;  feine  £iebe  lebte,  folange  i^r  ©egenftanb  lebte. 
Das  mu^  uns  genug  fein,  (l^riftianens  bantbar  gu 
geben!en,  ungead)tet  ber  Sd)rcäd)en,  bie  fid)  als  pein= 
lid)e  9fiebenerfd)einungen  au^  it)res  SBefens  im  ^Iter 
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offenbarten.  (Berabe  tt)r  gegenüber  borf  man  an  eines 
ber  I)errltd)[ten  2Borte  ©oet^es  benfen: 

„Wlt  men|d)Ud)c  (5ebred)en 

Sühnet  reine  9JZenf{^Itd)fett." 

Sie  roar  feine^xoegs  nur  ber  „ißettfdia^",  als  tDetd)en 
(5oett)es  SOZutter  [ie,  übrigens  in  freunblid)er  (5e= 
finnung,  einmal  bejei^net.  Sie  Derfud)te  mit  immer 
beffer  ertoad)enbem  33er[tänbnis  in  [eine  ©eiftestüelt 
einzubringen;  er  unterrid)tete  fie  von  feinen  im  (£nt= 
ftet)en  begriffenen  X)id)tungen.  Sie  cöufete  ber  §äus= 
Iid)!eit  eine  [Dld)e  £uft  bes  ^el)agen6  gu  geben,  ba^ 
(5oett)e  gerabesu  bie[e  2:atfac^e  als  feinem  Sd)affen 
förberlid)  ertoäI)nt.  Seine  Sa^en,  5\Ieiber,  §aus, 
33ermögen  unb  Süd)er,  l)telt  fie  in  befter  Orbnung; 
er  braud)te  fic^  nid)t  am  geringen  ObjeJt  3u  fto^en 
unb  fpürte  jebe  ^i*t  Don  (£rleid)terung  burd)  it)r  2BaIten. 
9Zod)  nac^  3iit)ren  bief er  (SI)e  „o^ne  3ei^^ii^onie"  [(^reibt 
er  G;t)ri[tiane  Briefe  Doli  £eiben[d)aft.  Hnb  ©oetl)e6 
SJMter  t)at  [ie  ein  „liebes,  ^errUd)e5,  uncerborbenes 
(5ottesge[d)öpf"  genannt!  C^in  Urteil,  bas  in  [einer 
Rüvse  unb  (£infad)^eit  erl)ellenber  ift,  als  es  jeber 
anbere  35er[ud)  ^ur  X)urd)leud)tung  bie[er  urroüd)[igen 
(5e[talt  [ein  !ann.  —  ^d)  mufe  l)ier  oon  (£t)arlDtte  aus 
fpred)en  unb  [el)en,  tote  [  i  e  [at),  i  l)  r  e  (Smpfinbungen 
Der[tel)en;  mein  eigenes  Urteil  über  (£l)ri[tiane  ^at 
bamit  nid)ts  511  tun.  SOlir  liegt  baran,  bies  3u  be= 
tonen,  roeil  bie  [d)iefe  Stellung  (It)riftianen5  oor  il)rer 
Uinroelt  unb  9'Iad)toelt,  roenn  aud)  in  ber  ©rutiblage 
auf  ©oet^e  [elb[t  3urüd3ufüt)ren,  if)r  3umei[t  oon 
(5rauenl)änben  gegeben  i[t,  bie  [ie  am  lieb[ten  aus 
[efner  9^äl)e-  fortge[to^en  l)ätten.    (Ss  i[t,  als  ob  grauen 

36 


ber  3Bert  it)rcr  ongeborcnen  unb  en-ungenen  gefeit 
fd)aftU^cn  Stellung  imb  ^ilbimg  plö^lid)  unfidjei- 
roürbe,  loenn  fte  erleben  mü[[en,  bafe  ein  25telbegef)rter, 
(£rle[ener  ein  9latur!inb  aus  ttm  33olfe  it)nen  allen 
üov^ie^t.  9Mnner  l)ingegen  finben  in  [olcf)er  äBal)l 
ein  3eugnt6  von  9JM,  i5i^eil)eit  unb  beut  23orrang  bes 
©eld)led}tlid)en  Dor  beiu  ©eiftigen.  Die  einen  finb 
babei  im  5?ed)t  ber  foncentionellen  Sd)idlicf)!eit,  bie 
anbeten  im  9?e(f)t  bev  Gattung.)  — 

2Bie  mar  nun  (£l)arlottens  £age  unb  3uftanb,  als 
bie  2Benbung  in  il)rem  93erl)ältni5  eintrat?  (Einiges 
rüirb  über  bas  5^örperlid)e,  mana)erlei  über  bas  See* 
ltfd)e  3u  [agen  [ein. 


Die  frül)  er|'d)öpftc,  oon  je  unjung  getoefene,  oiel 
fränlelnbe  (£l)arlotte  tüar  faft  an  ber  ©renge  i^rer 
3ugenb  burd)  bie  £iebe  eines  ltnDergleid)lid)en  nod) 
in  ben  ©lanj  gefommen,  ber  il)r  ein  9'^ad)blül)en 
[d)en!te.  9flad)  mel)r|äl)rigem  Wngen  mit  il)m,  ber  |ie 
gans  ^u  be[i^en  n)ünfd)te,  gab  [ie  fid)  i^m.  Hnb  er 
nennt  fie,  mit  biefem  2Borte  bas  unanfed)tbar[te  3eug= 
nis  für  bas  (5e[d)el)ene  ablegenb,  in  Doller,  banfbarer 
©lüdf  elig!eit : 

meine  n  e  u  e. 

9leugeboren  burd)  bie  £iebe.  9Zeu  oielleic^t  burd) 
bas  enblidje  Grtoad^en  ber  Sinnlid)!eit?  §ier  i[t  eine 
Sd)roelle,  nor  ber  man  l)altmad)en  mu^.  9Zur  &)ax= 
lottens  Briefe  l)ätten  barüber  ^uf[d)lü|'[e  geben  tonnen, 
unb  jie  f)at  [ie  i)ernid)tet.    Die  i5i'aii3o[en  I)aben  ein 
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2Bort  —  id)  tx)eif3  im  ^ugeublic!  ntd)t,  ob  Stenb{)al, 
SBalsac  ober  (5Iöiit)ert  es  ausfprad^  — ,  ha^  er[t  ber 
groeite  3)lann  in  ber  t^rrau  bie  ge[d)le(^tlic^e  (5eim^= 
fä{)ig!eit  toedt.  —  3Bir  toerben  nie  erfahren,  ob  (£f)Qr= 
lotte  in  (5oett)es  ^rmen  gur  t)öllig[ten  2ßeibf)eit  er= 
roacfite.  ^ber  ba|3  ber  [eeIifd)=eroti[d)e  Sunb  fid)  für 
|ie  3U  einem  aud)  gefd)Ied)tIic^=eroti|'d)en  oeroollfonim^ 
nete,  ertoeift  \\)xt  33er3roeifIung,  als  it)r  £eben  [\d) 
toieber  in  ben  frütieren  3u[tanb  surüdoerroanbeln 
follte.  ^(ud)  ol)ne  brieflid)e  Offenbarungen  unb  ol)ne 
get)eim[te5  2Bi[[en  bleibt  offen  erfennbar  bies:  [ie 
füf)Ite  fid)  in  einem  Dafeinsreiditum,  roie  bie  frül)eren 
3eitfpannen  i^res  Bebens  if)r  nie  gegeben;  fie  itjor 
jung  getöorben!  Unb  nun  follte  i^r  jugleid)  mit  bem 
(geliebten  biefe  3ugenb  loieber  entriffen  roerben  — 
für  immer!  Denn  fie  ftanb  ta,  wo  bie  '^Pfabe  bes 
fiebens  abioärts  füt)ren,  in  bie  ftillen  Xäler  ber  (£nt= 
fagung.  (5ing  bie  Sonne  feiner  oollen  £iebe  il)r  unter, 
toar  es  für  fie  ber  Sonnenuntergang  überf)aupt !  2Benn 
bie  natürlid)e  SiiÖ^nb  um  ein  (5Iüd  beraubt  roirb,  i[t 
in  ber  5^raft  bes  3öt""i^^"5  f(^on  bie  5lraft  gu  neuer 
3n!unft  »erborgen.  Die  blaffen  §änbe  ber  ^^^-aucn 
aber,  bie  erft  im  ^benbfd)ein  jum  erftenmal  bie  ©lume 
ber  ^^Ö^^«^  bred)en  burften,  bleiben  für  immer  leer, 
toenn  ber  9[Rann  fie  il)nen  nimmt.  So  mu^te  roof)! 
eine  töblid)e  ^ngft  (£;{)arIottens  ganges  9]3efen  ergittern 
laffen,  als  il)r  ber  93erlu[t  bes  ©eliebten  beftätigt  roarb 
—  ber  23erlu[t,  ben  fie  feit  ber  'i^ludji  nad)  Italien  fid) 
üorbereiten  gefüt)It. 

Seit  bem  Zag,  roo  [ie  Anfang  3o^iuar  1776  fein 
erftes  Heines  Sriefd)en  erhalten  l)atte,  bis  gutTi  iBvucf) 
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tm  8omnier  1789  toaren  brei3ef)n  ^a\)x^  oerfIo[[en. 
Gt)arIotte  roar  aus  einer  'i^mu,  bie  in  i^rer  er[ten,  [pät 
über  fie  gekommenen  £iebe  ein  ganj  neues  StüdE 
2thtn  begann,  eine  geroorben,  bie  nun  in  \\)x  Ali* 
maüerium  getreten  roar!  Sie  toar  fiebenunbüierjig 
3a{)re  alt.  3|t  bieje  gang  einfad)  e  j5^[t[tellung  fd)on 
irgenbroo  gemad)t  unb  beba(i)t  roorben?  Unb  biefe 
2^at[ad)e  i[t  bod)  üon  ber  allergrößten  2Bic^tig!eit  für 
bie  Beurteilung  il)re5  Betragens! 

5eber  ^rgt  unb  jebe  gut  beobad)tenbe  unb  mitleibs= 
DoIle  2fi-*ciu  tücifef  «^afe  bie  5af)re  3iDifd)en  oiergig  unb 
fünfjig  müt)[elig  ju  ertragen  jinb  unb  t)a^  eigentlid) 
fein  Organ  unempfinblid)  gegen  t)tn  §inüberroed)[el 
Dom  fiebensI)od)[ommer  gum  §erb[t  bleibt.  (£s  i[t 
gerabe,  als  roanbere  ein  get)eimni5t)oIIer  Stoff  im 
i^örper  I)erum  unb  mad)e  „§er3  unb  klieren"  matt 
unb  lege  gang  [ad)t  Reime  ber  Stumpfl)eit  unb  5!Jlut= 
Iofig!eit  balb  in  bas  eine  Organ,  balb  in  bas  anbere. 
Das  Blut  fließt  nid)t  gela|[en,  bie  SiZeroen  [inb  bebenbe, 
übermäßig  gefpannte  ober  oöllig  [d)Iaffe  (5öben;  man 
ift  nid)t  !ran!  unb  I)at  bod)  bas  (5efü{)I,  als  ob  (5e[unb= 
f)eit  unb  i^raft  Ströme  feien,  bie  fernab  in  befonnter 
SBeite  braufen,  tt)ot)in  man  nie  met)r  fommt.  Der 
5Iuf[d)roung  fel)lt,  unb  jeber  3:ag  bebeutet  einen  neuen 
5^ampf  um  bas  bißd)en  Energie,  mit  bem  man  ben 
^nforberungen  bes  £ebens  ju  begegnen  I)at.  9JZan 
ift  öon  einer  qualoollen  §eIII)örig!eit  für  alle  Untere 
töne  —  unb  o ernimmt  nur  foId)e  ber  !Irauri gleit. 
Unb  ftef)t  oor  ber  (?fi^age:  t»ot)er  biefe  2^raurig!eit? 
unb  toarum  [ie  für  mid)?  Die  (5egen[tanb5lo[ig!eit 
ber  [d)a)ergebrüdten  Stimmung  erträgt  [id)  am  t)är= 
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te[ten;  benn  xdüb  man  laut  gu  benennen  oerniag,  jtel)t 
auf  '3tnruf,  rDät)renb  bas  5RebeIt)att4Mlare  beäng[tigt, 
toeil  man  i!)m  feine  X)eutung  geben  fann.  Das  (£nbe 
bes  2Beibba[ems  tft  naf)e.  Unb  nod)  i[t  bte  !öftltd)e 
§öl)e  freien  9Dlenf(i)entum5  nid)t  erÜommen,  auf  ber 
bie  ^xau,  nad)  Xtbertoinbung  bes  5^Iima!teriums,  inne 
roirb,  ba^  nun  er[t  bas  (S>IM,  S^Reufd)  ju  [ein,  an  bie 
[elige  Hnbefangent)eit  ber  5ltnbf)eit  coieber  an!nüpft. 
3Bie  bie  Statur,  bie  für  alles,  tüas  [id)  3roifd)en  §immel 
unb  (Erbe  begibt,  (S^TuboIe  [c^afft,  nod)  einmal  im 
§erbft  auf  ben  gelbem  i5rül)ling5blumen  aufblüf)en 
läfet.  —  X)ie  brüdEenben  £a[ten  [oId)er  ^a\)xt  fann  ein 
93tann,  falls  er  nid)t  gerabe  ein  p[r)d)cIogif(^  [eF)r  be= 
gabter  ^^i^ciuenarst  i[t,  nie  ermeffen.  Unb  besf)alb  fann 
er  aud)  bie  SBorte  unb  Taten  einer  '\^xau,  bie  in  biefem 
[(^roierigen  £eben5ab[d)nitt  [tel)t,  nie  gang  rid)tig  ein= 
fd)ä^en.  Das  ®ürgerlid)e  (Sefe^bud)  fennt  bei  33er= 
bred)enber§aIbrDüd)[igenbie  Pubertät  als9}tilberung5= 
grunb,  unb  ein  gered)ter  5Rid)ter  mürbe  aud)  bei  §alb= 
roelfenben,  bie  im  Rlimafterium  [tel)en,  ©rünbe  %m 
5Rad)[i^t  entbeden,  toenn  [ie  unbegreiflid)  I)anbeln. 
^and)e  Beurteiler  (£:i)arIotten6  [inb  aber  jeber  SOZilbe 
bar  geroefen;  bie  Iiterarifd)en  (5erid)tsl)öfe  f)aben  eben 
feine  grauen  als  Sd)öffen  ober  Seifiger  ^ingugesogen. 
©erabe  in  biefen  quabollen  3öf)ren  toar  (n)arlotte 
in  if)rem  ^^a'^^iHenleben  üon  fet)r  befümmerlid)en  (£r= 
fd)einungen  bebrängt.  8ie  mufete  auf  bas  [tärffte  mit 
[id)  bef^äftigt  [ein,  unb  bie  Prüfungen,  bie  an  [ie 
f)eranfamen,  liefen  il)r  faum  bie  Sammlung,  über  [id) 
nad)3ubenfen.  (£5  gibt  3ßitßii  un^  3u[tänbe  im  £eben 
ber  ^xau,  voo  \l)x  bie  Betra^tung  if)rer  [elbft  ein  eben[o 
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notmenbiges  unb  it)r  suäubilligenbes  9^ed)t  i|t  toie 
bcm  ©c^affenben  bie  Sammlung  für  fein  2Berf.  5Run 
lälßt  ia  bei*  3vi[<i)nttt  bes  i5fi"ouenba[ein5  innerhalb  ber 
ijamtlie  it)r  feiten  Die  9[Rufee,  ftd)  mit  fid)  felbft  aus- 
einanbergufe^en.  Sie  ift  gumeift  met)r  in  bie  i^ort- 
bauer  von  ©ärungen  I)ineingefto^en  als  jur  5[)löglicf)= 
!eit  ber  Rlärung  gefüt)rt.  Gt)arIotte,  burd)  93er- 
anlagung  von  ber  SlRutter  t)er,  burd)  (£r3iel)ung  oon 
ber  gleid)en  Seite  burd)aus  "^Peffimiftin,  !onnte  je^t 
toirüid)  an  i^rem  §ori3ont  nur  graues  ©etüol!  Dor 
grauem  ^intergrunb  fel)en.  Sie  I)atte  einen  !rän!eln= 
ben  SOZann  unb  einen  unt)eilbar  bem  3^obe  3ufied)enben 
Sol)n.  X)er  (5i'eif)err  von  Stein  mag  an  Arterien- 
öer!al!ungen  gelitten  I)aben,  ift  aud)  r>ielleid)t  ^ara- 
It)ti!er  geroefen,  unb  jebenfalls  toar  er  apopleftifd). 
S^lad)  feinem  Xobe  fanb  ber  'itr^t  in  feinem  (5el)irn, 
bas  geöffnet  tnarb,  einen  Rnod)enfpIitter.  (£s  mn\] 
bat)ingeftellt  bleiben,  roie  es  eigentlid)  mit  Steins 
ßeiben  fid)  üerl)ielt. 

Älar  finb  bie  5^ran!t)eit5bilber  feiten,  bie  uns  aus 
früheren  3^iten  überliefert  tüerben.  Unb  toenn  man 
5um  Seifpiel  lieft,  roie  ilangler  9LRüIIer  com  Slute  bes 
alten  ©oet^e,  bem  jur  ^ber  gelaffen  roar,  einmal  er- 
3äI)It,  es  t)abe  „alle  3ßtd)ßTt  ber  t)öd)ften  Gnt^ünbung" 
gehabt,  fo  Iäd)elt  man  unroillfürlid).  Sofias  oon  Steins 
Sied)tum  3eigte  fid)  cor  allen  X)ingen  im  5^opf.  Gr 
roar  von  Si^roinb elanfällen  I)eimgefuc^t,  üon  fd)mer3= 
Iid)em  X)rud  unb  Hn!IarI)eiten,  unb  ber  arme  ^ann 
mu^  fet)r  gelitten  I)aben.  5n  SKeimar  fprad)  man 
offenbar  gelegentlid)  fd)on  non  (5eiftes!ran!l)eit.  X)er 
leidit  unfreunbli^er  SBeriditerftattung  befliffene  Sd)iIIer 
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|d)rteb  am  5.  ^u\\  1788  an  5vörncr  über  Stein  —  ot)ne 
ben  gütigen  SJknn,  Der  !eincm  93Ien[(i)en  übel  töollte, 
m\)tx  3U  !ennen:  „X)en  (5emat)l  ber  (5r^au  Don  Stein 
rDtr[t  Du  antreffen  (in  S^arlsbab),  aber  gar  roenig  X)id) 
an  i^m  erbauen.  (£r  ift  ein  leeres  ©efdiöpf,  ein  Äopf= 
ganger  babei,  unb  fein  35erftanb  ift  in  täglid)er  (5e= 
fat)r.  (£r  ift  glaub'  id)  ftfion  einmal  brum  getocfen, 
unb  tDat)rfd)einIid)  roirb  er  es  roieber." 

Obgleid)  man  Schillers  Urteil,  bafe  Stein  ein 
„leeres  ©efdiöpf"  fei,  fet)r  gugunften  (£t)arIotten5  aus= 
beuten  unb  Sc^Iüffe  auf  bie  it)r  com  ©efcfiid  guer* 
teilten  (5eiftes=  unb  $er3ensentbel)rungen  baraus 
3iel)en  fönnte,  mufe  man  bas  bei  biefem  ^nlaJB  unb 
in  biefer  i5form  ©egebene  boc^  surüdroeifen. 

Gf)arIotte  I)atte  es  fd)toer  bur(^  bie  ^nfprüd)e,  bie 
ber  leibenbe  9Jlann  unb  ber  fiect)enbe  Sot)n  an  fie 
ftellten.  Unb  in  einem  ^ugenblid,  too  fie  felbft  ber 
3arteften  Sd)onung  unb  unenbl{d)er  "^Pflege  beburft 
t)ätte,  um  it)rem  armen  ^fi^auenförper  ein  tüenig  bie 
f c^roeren  9?üdbilbungen  3u  erleid)tern,  mögen  oft  genug 
all  il)re  (£igenred)te  graufam  burd^Jreugt  roorben  fein. 

^ber  man  nimmt  nirgenbtDo  ein  jammern  rx)al)x. 
Sie  ertrug  ben  3uftanb  bes  (Satten  doII  (5ebutb,  unb 
nur  üiel  fpäter  !ann  man  aus  einer  t^rrage  ber  ^ergogin 
£uife:  ob  Stein  fie  aud)  quäle,  fd)Iiefeen,  bafe  ber 
5^opf!ran!e  es  feiner  i^tau  nid)t  Ieid)t  mad)te.  X)efto 
ebler  mutet  biefes  i^r  ftolses  Unterlagen  jeber  5^lage 
an.  3u  fdicoeigen  über  ^flid)terfüllung  unb  Selbft= 
aufopferung,  toar  it)re  ^rt.  5ökn  erinnere  fid)  i^rer 
tounberüollen  Haltung  in  ben  mül)feligen  5al)ren  nad) 
ber  (5rcn3ofen3eit.    Um  gu  fparen,  entliefe  bie  bann 
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jd)on  X)reiunb[ieb3igiäl)rige  il)re  5^örf)irt,  unb  es  i»aren 
ausgaben  für  i^ren  Sot)n  5^^,  bie  fie  in  foId)e  (£nge 
gebracht.  (£r  I)attc  von  bie[er  it)rer  Opfertat  gar  md)t6 
geal)nt;  bie  triegerifd)en  33er^ältni[fe  f)inberten  \l)n, 
fällige  3i"[^i^  3ii  3aI)Ien,  bie  9Jiutter  in  il)rem  ftrengen 
6I)r=  unb  Orbnungsgefül)!  trat  t)inter  feinem  5?ü(!en 
für  ibn  ein.  Sie  oerbarg  aud)  il)rem  (5ot)ne  5^arl 
il)re  fnappe  £age.  —  Unb  biefe  '^xau,  bie  aus  einem 
I)erben  (5ered)tig!eit6=  unb  (£f)rlid)!eitsgefül)l  heraus  gu 
t)anbeln  unb  3u  bulben  roufete,  fel)en  mir  in  ber  3^tt, 
0)0  it)r  ^erj  fd)on  um  (5oett)e  ju  bongen  begann, 
ungleid)!uö^ig  unb  un[id)er  in  it)rem  33ert)alten  gegen 
ben  feinem  Untergang  3u[d)Ieid)enben  (oot)n  Grnft. 
Sie  Eoar  eben  in  einer  £age,  roo  [ie  toeber  gu  it)rem 
eigenen  9^ecf)t  !ommen  nod)  anberen  unge[d)mälert 
geben  fonnte,  toas  fie  üon  i^r  5U  forbern  tiatten.  3^re 
beunruhigte  Seele  u)arb  I)in  unb  t)er  geri[[en. 

3t)r"  Sot)n  (Srnft  follte  an  „5lTiO(i)enfrafe"  leiben, 
ein  Übel,  für  bas  bie  I)eutige  §eilfunbe  genauere  unb 
anbers  lautenbe  Se3eid)nungen  t)at.  C£r  tourbe  an 
einem  t^fufe  operiert,  follte  es  aurf)  am  anberen  loerben; 
bie  %3te  tunkten  roenig  9iat.  ©oet^e  geigte  liebeooll 
33emül)ungen  für  ben  jungen  X)ulber,  u)ün[d)te,  bafi 
bie  3.)Mter  it)n  mit  nad)  S^arlsbab  net)me,  toosu  fie 
fic^  nid)t  ent[d)Iiefeen  fonnte,  ^olte  ben  5?at  Startfes, 
eines  als  tüd)tig  aner!annten  ^Irgtes  in  5ena,  ein,  riet 
3um  ©ebraud)  eines  „^Jtagenfaftes'^  oon  beffen  2ßir=^ 
!ung  er  get)ört  I)atte  —  !ur3,  beu)äl)rte  fid)  am  Sd)mer= 
genslager  (Srnfts  als  treuer  ^reunb  bes  Kaufes  Stein, 
als  fein  freiroilliges  ^amilienmitglieb.  — 

51un  mad)e  man  fid)  bie  Stimmung  flar,  bie  um 
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6:i)arIotte  geroefen  [ein  muß!  Sie  an  ben  !örperlid)en 
£ajten  ber  2Be(t)[eIia{)re  jd)Ieppenb;  ber  SÜiann  in  ben 
^Infängen  eines  f^tceren  £eibens;  ber  SDi)n  von 
rafenben  6d)mer3en  gefoltert,  bem  (5rabe  bejtimmt, 
ba5  bie  SlRutter  [elbjt  it)m  als  Griöfung  ix)ün[d)eTi 
mußte.  2BeI^e  t)umpfl)eit!  (Sin  freies  ^tmen  mar 
tia  nid)t  ben!bar.  5^ran!enjtubenluft  brang  in  alle 
^oren  unb  I)emmte  8(i)ii>ung  unb  anmutigen  Sdiein 
bes  !!iBe[en5. 

©ans  loie  üon  [elbft,  ben  ©efe^en  ber  ^^atur  ge- 
mäfe,  fangen  t)ier  bie  ©rengen  an,  fic^  gu  DertDi[d)en. 
SJlan  roeife  ni(f)t  inet)r,  ob  man  oon  rein  !örperlid)en 
ober  oon  nur  feelifd)en  23vüd)ig!eiten  unb  SBanblmigen 
fprid)t.  X)af3  bie  i^rrau,  8!Iat)in  ber  Hnberedienbar* 
feiten  it)rer  3i^[tänbe,  nid}t  bie  [djijne  51u5geglid)en= 
t)eit  ber  Dorne{)men  (5i*Qulid)!eit  geigen  !onnte,  bie  il)r 
fonft  eigen  geroefen,  bie  ber  (^reunb  an  i^r  in  htn 
Sauren  ber  S^^nigfeit  geliebt,  barf  man  als  fid)er  an- 
nehmen. X)ies  ©lud  [djtDebte  ni^t  met)r  mit  gläti= 
genben  i5ittid)en  im  (5DnnenIid)t.  Seine  3^^^  ^«r 
erfüllt.  X)ie  !örperlid)e  Sereinigung  mit  (If)arIotte, 
immer  nur  als  geI)eimnisr)oII  üon  tranfgenbentalen 
SRottöenbi gleiten  beftimmte,  Ie5tmöglid)e  %mäl)erung 
eines  [d)öpferi[d)en  ©enius  an  bie  2Befenl)eit  einer 
i^m,  für  eine  3^it»  (£r gängung  beb eutenben  SBeib* 
perfönlid)!eit  gu  beulen  —  fie  mar  nun  feine  (5orbe= 
rung  mel)r.  3)er  9Jiann  füllte  fid)  nad)  ber  frül)eren 
(5orm  ber  ^Begie^ung,  ber  ausfd)Iiepd)  [eeli[d)en  5Rä^e 
gurüd;  bie  <^rau  [pürte  nur,  ha'iß  il)r  ber  ©eliebte  ent= 
fd)rDünb.  5ür  bas  ^ilbfiuten  einer  Siebe  t)at  bie  gi-'^iu 
eine  gang  befonbere  §ell^örigfeit.     Sie  ^ord)t  bem 
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leiiejten  %on  an,  tr>enn  feine  Sd^dliDellen  anbere  9?un= 
bunö  unb  anbere  Wi^tung  nel)inen;  bie  uniner!Ud)e 
Stille  fcI)on,  biefe  Sefnnbc  Des  23er!)arrens,  e^e  ber 
3ßed)[el  ber  (Se^eiten  eintritt,  i[t  i^r  üoat)rne^mbar  unb 
bebro^lid);  fie  toeife:  bie  Qhht  !ontmt. 

Unb  nun,  inmitten  all  ber  niebi3inifd)en  X)ün[te, 
von  benen  (£l)arIotte  umnebelt  tnar,  fa^  fie  irgenb 
ettüüs  Sd)rec!t)afte5  auf  [id)  3u!ommen.  (5oett)e  stoar 
pflegte  ^läne  3U  befd)iceigen;  baß  er  je^t  gu  gang 
befonbers  gro'Ben  Dingen  in  feinem  ^unern  nad)  (£nt= 
fd)lüffen  fud)te,  tonnte  i^r  unmöglid)  entgegen. 

Sommertage  !amen  unb  f^entten  freunblid)e 
Stimmungen,  bie  bie  legten  Unfrol)^eiten  oon  SBeimar 
Diellei(i)t  ein  roenig  oergeffen  ließen.  9lod)  einmal 
loaren  (£t)arlotte  unb  ©oet^e  in  Slarlsbab  ^ufammen. 
33on  Gnbe  3uli  bis  mxÜQ  miguft.  2ßät)renb  biefer 
3eit  fprad)  er  töol)l  baoon,  ha^  er  nod)  eine  9^eife 
r)orl)abe,  aber  i^r  3i^^  ii^ab  il)re  Dauer  umil)üllte  er 
mit  Sd)tt)eigen.  (£l)arlotte  mu^  fid)  tia  gebaut  l)aben, 
bafe  es  fi^  um  feine  9?eife  non  f  e  l)  r  langer  ^U5= 
bel)nung  t)anbeln  tonne,  fonft  loäre  fie  na(^l)er  n{d)t 
fo  auf  bas  fd)tx)erfte  betroffen  getoefen,  als  2Bod)e  auf 
äBodie  oerftrid),  o^ne  ba'B  9lad)rid)t  oon  il)m  !am. 
S^itterli^  l)atte  er  fid)  beim  3Iuseinanberget)en  ge= 
l)alten.  Gr  geleitete  fie,  als  fie  am  14.  "iHuguft  1786  oon 
S^arlsbab  abreifte,  noc^  bis  Sd)neeberg.  5^aum  loar 
fie  fort,  fd)idte  er  il)r  fd)on  am  16.  einen  liebeüollen 
5Brief  nad),  u)orin  er  er3äl)lte,  ha\]  i^m  etroas  gefel)lt 
l)abe,  als  er  beim  (£infal)ren  in  bie  ©rube  il)ren  Wng 
oon  feinem  (Ringer  gelaffen;  fo  fei's  it)m  auc^,  roenn 
i^re  ©efellfdjaft  it)m  fet)le,  benn  er  l)abe  it)r  immer 
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ettüas  3u  fagen.  (Sr  !el)vte  nad)  5^orIsbab  gurüd  unb 
[c{)ricb  it)r  üom  20.  ^ugu[t  bis  jum  2.  September  no^ 
feci)s  ©riefe !  ^m  1.  September  tarn  er  nod)  auf  bie 
gemeinjame  ^al)rt  nad)  (3d)neeberg  jurüd,  bie  ii)n 
red)t  glüdlid)  gemad)t  t)abe;  unb  it)re  33er[i(^erung, 
bafe  it)r  roieber  ^^veube  ^u  feiner  £iebe  aiifgel)e,  !önne 
i^m  ganj  allein  ^^reube  ins  Qthzn  bringen.  I)er  ©rief 
Dom  2.  September  ftrömte  oon  §er3lid)!eit  über  unb 
ift  aud)  Eoieber  no^  ein  3eugni5  bafür,  ha^  es  ßroifc^en 
ben  £iebenben  §eimlid)!eiten  gab.  I)enn  er  empfat)! 
Charlotten,  ^a!et  ober  9^oIIe,  bie  i^r  oon  tt)m  3U= 
fommen  coürbe,  nid)t  in  ©egentoart  anberer  auf3U= 
mad)en,  fonbern  fid)  bamit  in  it)r  irtämmerlein  3U 
t)erfd)Iiefeen !  Unb  in  ber  ?lad)fd)rift  roallte  nod)  ein= 
mal  alle  3ärtlid)!eit  ber  fi^önen  3;age  auf:  „£eb  roo^I, 
X)u  füfees  ^erß!  id)  bin  Dein." 

9lid)ts  oerriet  it)r,  fein  SBort,  moI)in  benn  feine 
i5fa^rt  get)e.  Offenbar  ^at  G^arlotte  nid)t  banad)  ge* 
fragt,  benn  in  bie[en  ©riefen  aus  Rarlsbob  Üingt  nie 
ein  3^on  ber  iJtbtr!et)r  ober  bes  '5tu5tüeid)ens  auf.  Cr 
oert)eifet  if)r,  bafe  [ie  (£nbe  September  3eid)nungen 
oon  il)m  empfangen  unb  bann  erfa!)ren  toerbe,  roo^in 
fie  fd)reiben  fönne;  er  beutet  aud)  an,  ha^  er  „länger 
aufeenbleibe",  toas  [ie  niemanben  merfen  laffen  foll. 
2Bie  gut  ^atte  bemnad)  (£t)arIotte  fid)  in  ber  ^fant», 
n)te  toar  fie  befd)eiben  in  il)rem  ^nfprud)  an  if)n! 
23on  ^unbert  ^^i^auen  I)ätten  nid)t  ad)t3ig  ben  <5fi"eunb 
3iel)en  Iüf[en,  ot)ne  in  il)n  3U  bringen:  too^in?  auf 
toie  lange?  Dafe  bies  „länger  aufeenbleiben"  aber  eine 
Trennung  oon  faft  stoei  3öt)i^ßTt  umfponne,  ^atte  [ie 
ni^t  af)nen  tonnen.    (£s  ift  ergreifenb,  voh  ©oet^e, 
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unter  bcm  SetDuf^tfein  bes  5BorI)Qbenben,  für  feine 
£iebe  üoIIc,  tDariue  2:öne  finbet.  (£r  roollte  "iias^  feeli[d)e 
Sanb  ja  aud)  gar  nid)t  lodern.  (£r  nt  u  fe  t  e  in  eine 
neue  2BeIt  I)inüber  fid)  retten  unb  lebte  in  bem  2ßal)n, 
bie  (5efät)rtin  feiner  rDid)tigen  legten  3el)n  5<if)re  in 
bie  geiftigc  £uft  biefer  neuen  SBelt  mit  I)inüber' 
ne^men  ju  fönnen. 

6 

SRun  roar  roieber  einmal  in  bem  uretoigen  X)rama 
3tDifd)en  9J?ann  unb  2Beib  jeber  2::eil  in  feinem  9ied)t. 
©oett)e  fo  unbebingt  unb  f)eiligften  ©eboten  folgenb 
in  bem  feinen,  ha^  bas  (£f)arIotten5  fernab  baüon  im 
(5d)atten  ftet)t.    ^ber  barum  beftanb  es  nid)t  minber! 

(£r,  bem  fie  feit  3el)n  ^ö^i'^rt  bie  9läd)fte  im  £eben 
gctoefen,  ftellte  fie  nid)t  nur  gel)äffiger  Sd)abenfreube 
als  (Segenftanb  t)in,  reiste  nii^t  nur  bas  (Srftaunen 
felbft  ber  2BoI)ItDonenben,  fonbern  fügte  il)r  bie  bitter* 
Iid)fte  Slränfung  gu,  ha  er  Derfd)rDanb:  unbetannt  tDo= 
t)in!  X)amals  fd)Iug  fd)on  aller  ©ram  bes  23erlufte5 
auf  fie  ein;  fie  ging  burd)  bas  93orfpieI  ber  fünftigen 
Trennung.  9J]an  roei^,  ba^  feine  ©riefe  unb  2^age= 
büd)er  fpäter,  als  er  geröünfd)t,  ju  it)r  famen,  nämlid) 
erft  im  I)e3ember,  unb  roenn  fid)  bann  bie  ouüanif djen 
Spalten  im  (^unbament  if)rer  ©e3iet)ung  aud)  roieber 
fd)Ioffen:  C[f)arIotte  f)atte  ben  Sd)mer3  bod)  fd)on  er= 
litten.  5IIs  Seibel,  fein  X)iener,  ©riefe  aus  SBetmar 
einfammelte,  fie  feinem  §errn  nad)3ufenben,  fanb  fie, 
aus  3ornigem  ^er^en  unb  getoiJB  mit  sitternber  §anb 
fd)reibenb,  nur  roenige  SBorte,  bie  fie  i^m  3U  fenben 
toünfd)te:   fie  bebeuteten  h^n  ©rud)!    ©ie  ertUirte, 
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feine  ^Briefe  mel)r  mit  il)m  tx)ed)feln  5u  mollen,  unb 
forberte  bie  it)rigen  3urü(i!  9JZtr  fd)etnt,  bas  aiäre  gu 
ütel  bes  3oi*nc5  einem  8eelenfrcunbe  gegenüber;  tcenn 
man  [td)  aber  »orltellt,  bafe  [te  [Id)  im  gel)eimen  als 
fein  2Beib,  gans  unb  gar  [ein  eigen  fül)lte,  [o  mufe 
man  it)r  bos  9?ed)t  auf  biefe  (Erregung  3ubiII{gen.  — 
SBo  foId)e  93itter!eiten  einmal  gefagt  unb  empfunben 
roorben  finb,  bleiben  bod)  Starben.  ©oetl)e5  ^nttoort 
finbe  id)  rounberüoll.  X)ie  9^ad)fid)t  unb  (5üte  barin 
raar  gum  3^eil  com  Sc^ulbbeiöufetfein  gefpeift.  ?tber 
man  fül)lt  fo  !lar :  er  lüollte  geraife  nid)t  mit  it)r  bred)en ! 
Unb  roie  !onnte  er  fie  über  hm  23erbleib  il)rer  ©riefe 
beruf)igen:  [ie  lagerten  in  üerfd)loffenem  5^aften  im 
fürftli^en  ^trd)it)!  (£in  abermaliger  Seröeis,  toie  ge= 
l)eim  ber  3^^cilt  biefer  ^Briefe  %u  l)alten  roar,  tDetd)en 
forgfältigen  (5d)u^  fie  3U  forbern  Ratten!  Obtüobl 
alle  2Belt  (5oetl)e  als  (£l)arlottens  oertrauteften  (5r>^eunb 
fannte!  So  fprad)en  fie  alfo  oon  Dingen,  bie  bie  2ßelt 
benn  bod)  nid)t  erfahren  follte  . . . 

^us  biefer  aufeerorbentlijd)en  ^orm  ber  ^uf- 
beroat)rung  muf3  man  bod)  aud)  fd)lief3en,  ha^  (£i)ax' 
lotte  in  il)ren  ©riefen  roeiterging,  unoer^üllter  fprad) 
als  (5oetl)e  in  ben  feinen  an  fie  gerid)teten.  Sie  fdirieb 
an  ben  einfam  t)aufenben  ^unggefellen,  ber  ungefäl)r= 
bet  jebe  ^rt  oon  Soten  unb  ^oft  empfangen  !onnte. 
(£r  fanbte  feine  3sil<^i^  ciTt  eines  anberen  SlRannes 
(Sattin  unb  mufete  immer  bamit  red)nen,  ha^  Stein 
einmal  ein  fold)es  ©latt  fäbe. 

9[Ränner,  ob  fie  nun  mit  bem  §aupt  in  Unfterblid)» 
!eit  t)ineinragen  ober  ob  fie  als  befd)eibene  (Erbgeborene 
il)re  Stellung  jur  liebenben  unb  geliebten  ^fi'ou  im 
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©Ieid)getötd)t  ber  Ülec^tc  ju  I)alten  \nä)t\x,  mad)en 
immer  toteber  ben  einen  i5rel)Ier,  ber  bie  (^i^au  gerabe 
am  tiefften  üerle^t:  [ie  gönnen  i^r  !ein  23ertrauen, 
glauben  aus  Schonung,  toeil  [ie  bem  9Bi[[en  nid)t 
getDad)[en  fein  roürbe,  ober  aus  Sd)eu  cor  roortreid)en 
^useinanberfe^ungen  'ü)x  roid)tige  33ort)aben  ober 
Saaten  o er [(^to eigen  ju  müf[en.  2Bät)renb  bod)  bas 
®ef(^en!  bes  23ertrauens  bie  '\^xavi  %u  [tarier,  mürbiger 
Haltung  aufruft.  Die  Trennung  ^ätte  Gtiarlotte  getoife 
in  9iul)e  ertragen,  beglüdt  burd)  ben  ©eban!en,  bafe 
ber  geliebte  5Plann  eine  reid)e  3ßit  genießen  !önne. 
Sßas  gönnt  fiiebe  bes  2ßeibes  nid)t  alles  bem  ©e» 
liebten!  Hnb  folc^e  Stimmung  l)ätte  il)r  ©emüt  aud) 
anbers  üorbereitet,  unb  es  roäre  bann  feiner  5?ücHel)r 
etroas  geroac^fener  geroefen. 

^ber  bur(^  ben  9JZangel  an  SSertrauen  !rän!te  er 
fie  unerl)ört.  5Rad)  fo  langiäl)rigem  SSerbunbenfein  toar 
bies  toie  ein  Sd)lag  in  il)r  (5efid)t.  Sie  toirb,  fie  !ann 
einige  2Bod)en  gar  !eine  anbere  ^uffaffung  gel)abt 
^aben,  als  ha^  er  i  ^  r  entfliel)en  roolle.  (X)afe  es  im 
allertief ften  Sinne  aud)  fo  loar,  fo  fein  mulßte,  toufete  er 
f elbft  nid)t ;  roie  fie  roieberum  nid)ts  oon  ^rt  unb  3^11^9 
fo  unberoufeter  2Bege,  bie  nid)t  allein  üon  it)rer  gel)et' 
men  3ufammenget)örig!eit,  fonbern  oon  feiner  ganzen 
bist)erigen  Stimmung5U)eltfortfüt)rten,  al)nen!onnte.) 

^ud)  bie  T)ame  in  it)r,  bie  auf  gute  (formen  t)ielt, 
toar  fi^er  beleibigt.  2Bie  follte  fie  es  ntd)t  fein!  Sie 
toar  in  mani^em  Setrai^t  feine  Sr3iel)erin  geroefen. 
Die  2fi*ciu,  bie  in  größerer  Bebensreife  fte^t  als  ber 
geliebte  9Jtann,  roirb  ja  niemals  gang  o^ne  5lriti! 
lieben.    Unb  ©oetl)e  fud)te  bod)  aud)  gerabe  bei  G^ar* 

93ijq  =  i;b,  6|nrIotte  üon  Stein.    4 
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lotte  bas  Untert»elfenbe,  §elfenbe.  3^Tn  mar  bie 
©abe  üer[agt,  [id)  getcanbt  in  gefellfd)aftlid)e  ^nforbe= 
rungen  %u  finben.  X)ie  ungeheure  2BeIt,  bic  in  il)m 
lebte,  bel)inberte  i^n  am  glatten  ^usjdjreiten.  Unb 
hoä)  t)atte  er  ben  SBunfd),  bod)  er!annte  er  bie  2Bid)tig= 
!eit,  bie  gorm  3u  bet)err[d)en.  (£r  fül)Ite  [et)r  root)!, 
bafe  es  einem  ©rofeen  unb  Sebeutenben  nid)t  anjtef)t, 
jid)  in  irgenb  einer  £age  oon  einem  blofe  äufeerlid) 
geschliffenen  ^ins  ober  5^un5  burd)  beffen  fid)ere6  Se= 
nel)men  in  ^laditeil  bringen  gu  lajfen.  23on  ber  ge= 
liebten  ^^i'^u  ^atte  er  bie  it)m  in  [einer  Stellung  unb 
bem  t)öfi[d)en  Streife,  barin  er  fid)  beroegte,  boppelt 
nötige  „arme  5lun[t,  [id)  tünftlid)  3u  beiragen"  lernen 
BDoIIen  unb  aud)  gelernt  (bis  auf  bie  Selbftüberroin» 
bung,  leere  (5e[präd)e  füf)ren  3U  !önnen  —  lieber 
Derfiel  er  in  Sd)roeigen,  bas  bann  bie  anberen  brüdte). 
5Run  er!annte  [ie,  bafe  er  toot)!  äufeerlid)  „fid)  tünftlic^ 
3U  betragen"  gelernt  l)aht,  bafe  ber  SBeltmann  üon 
{)öfifd)er  ^ngepafett)eit  aber  nur  ein  ©eroanb  geblieben 
fei.  X)arunter  lebte,  unburd)bringlid)  unb  bebrot)Ii^, 
ein  (Eigener,  ber  fid)  nid)t  umformen  liefe  unb  fic^  feiner 
get)eimften,  legten  i5reit)eit  nid)t  entäufeeiie. 

(5eu)ife,  fd)roerer  nod)  als  bie  2^retmung  felbft  mufe 
es  i^r  getoefen  fein,  bafe  fie  nid)t5  oon  ber  italienifc^en 
5leife  geroufet  t)atte.  (£ingeii)eit)t  3U  [ein,  t)ätte  fie  ftolg 
gemad)t,  i^r  bie  23e[d)änmng  cor  ber  3Beimarer  (5e= 
fellfdiaft  er[part,  bie  bod)  in  it)r  feine  9läc^fte  3U  felien 
getoo^nt  toar  unb  fie  nun  für  eine  SSerlaffene  ein= 
f^ä^en  mufete.  Die  ©enugtuung,  am  beften  untere 
rid)tet  3U  fein  über  bie  (5d)ritte  eines  2}ielbeac^teten, 
um  befjen  (5i'eunbfd)aft  es  fid)  beneibet  fül)It,  ift  bem 
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rDeibItd[)en  fersen  ein  2^roft  —  aus  ber  befriebigten 
üeinen  (Siteüeit  [d)öpft  bie  ^raii  ©laiiben  an  ben 
(beliebten  unb  ermutigt  fid)  barin  3U  guter  Haltung. 
Diefer  'ißed)j'eliüir!ung  dou  Äraft  auf  Sd)tt)äd)e  unb 
üon  Sd)roäd)e  auf  i^raft  roar  (It)arIotte  nidit  teilhaftig 
getoorben.  (£s  I)atte  ©oet^e  nid)t  beliebt,  il)r  23er' 
trauen  gu  gönnen  unb  has  äßort  S^alien  cor  i^r  au5= 
3ufpred)en.  (2ßa5  für  it)n  iDal)rfd)einIid)  geroefen  roäre, 
als  tDürbe  er  ein  5auberifd)e6,  !eufd)e5  ©el)e{mni5  preis= 
geben!)  I)er  23er!el)r  über  bie  '^am  f)in  nal)ni  bann, 
als  ber  (triebe  roieb  er  I)  er  gestellt  roar,  bieüollften^tlänge 
an.  d^arlotte  dou  Stein,  bie  ecoig  Seneibensroerte, 
erhielt  bie  übertoältigenb  inl)altreid^en  Briefe,  Xage^ 
bud)blätter  unb  3etd)nungen  unb  au^  jene  toenigen 
„oftenfiblen"  Briefe,  bie  ju  rerfaffen  it)m  unbequem 
U)urben,  [o  ha^  er  bie  ^^i^eunbin  bat,  bur^  Umänbe= 
rung  ber  ^nrebe  in  ben  angufertigenben  5lb[d)riften 
[eine  Serid^te  für  ben  gansen  5lreis  benu^bar  3U 
mad)en.  2Benn  man  gum  Seifpiel  h^n  Srief  com 
18.  ^looember  1786  lieft  unb  ben  com  24.,  3toi[d)en 
meld)e  beiben  ber  „oftenfible"  oom  22.  fällt,  ber  bem 
Dom  24.  beigelegt  roarb,  fo  erlennt  man,  ba^  th^n  btc 
^lusbrüde  ber  £iebe  ber  5^enntni5  ber  9Beimarer 
(Jreunbe  Dorentt)aIten  bleiben  follten! 

3Bie  [et)r  u)ünfd)te  er  allen  it)m  3urDad)fenben 
3leid)tum  mit  if)r  3u  teilen.  (Sx  voax  coli  9?eue,  baf3 
[ie  [einetroegen  litt,  unb  uerfprad),  ha^  ein  gans  reines 
SSertrauen,  eine  immer  gletd)e  iDffenf)eit  it)n  aufs 
neue  mit  il)r  oerbinben  folle!  SBenn  er  etröas  lernte, 
boffte  er,  es  [olle  il)r  in  ber  (^olge  aud)  3ugute  !ommen. 
3t)"t  ruarb  im  föemüt,  „mio.  er's  gar  nid)t  ausbrüdten 
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lann",  roenn  er  üon  it)rem  3fif)ntüel)  unb  if)ren  onbercn 
Übeln  ^örte,  tuä^renb  er  [id)  mit  ber  gleid)eii  5^on= 
jtitution,  bie  i\)n  im  Slorben  nid)t  cor  "^Pein  betoa^rte, 
in^tölten  munter  unb  roof)!  befänbe.  (£r  I)atte  „ein  un= 
aus[prec^Ii(^e5  23erlangen",  itir^u  [d)reiben.  ^ud)  an 
bie  2]3eimarer  ^reunbe  fd)Io^  fein  $er3  [id)  oon  fern  f e[t 
an.  Die  DoII[te  3nnig!eit  aber  t)at  biefe  Stelle  ge[d)rie= 
ben:  „£eb  roo^I,  (5eliebte[te,  mein^ergift  bei  D'ix,  unb 
je^t,  ba  bie  roeite  'i^txm,  bie  '!Äbcoe[enl)eit  alles  glei(i)[am 
Eoeggeläutert  \)ai,  was  bie  le^te  3eit  über  5roij'd)en  uns 
[todte,  [o  brennt  unb  Ieud)tet  bie  ]<i)önt  't^lammt  ber 
£iebe,  ber  3^reue,  bes  ^nbenfens  roieber  fröI)IicE)  in 
meinem  fersen"  (18.  ^pril  1787,  ^aleriiio).  So  tDar 
Gl) arlotte immer  bei  it)m.  (£rnal)m[ie,  er  nat)m  [einen 
gangen  S^reis  ber  §eimat  mit  empor  in  bie  neuen  (£r= 
fal)rungen,5^enntniffe,  (£r{)oben^eiten.  Sie  geno[[en  alle 
[einen 9iau[d)  mit  il)m,  roud)[en  mit  it)m,  toaren  [einebe= 
[tänbigen  9^ei[egef  ä{)rten.  —  (£r  teilte  it)nen,  in  gro^arti= 
ger  9^oiüität,  [eine  eigene  ^Inempfinbungsf äf)ig!eit  gu ! 
^liemals  tann  man  begreifen,  wit  es  ©oett)e, 
gerabe  it)m,  entgef)en  fonnte,  ha!^  ein  2Bieber[el)en  im 
DoII[ten  Sinne  unmöglich  i[t.  Das  ^uge  [iel)t  einen 
9Jien[d)en  toieber,  an  bem  ßjät)renb  ber  Trennung 
allerlei  toeitergetoad)[en  i[t.  bringt  nid)t  [d)on  bie 
£e[ung  eines  bebeutenben  ^uc^es  gugleic^  mit  einer 
neuen  Srtenntnis,  bie  es  gibt,  eine  Iei[e  3Seränberung 
ber  Seele?  3it  bie  3ii[a»iii^^n[e^ung  ber  $BIut!örper= 
d)en  in  titn  ^bern  nid)t  roanbelbar  unb  oom  2Bed)[eI 
ber  (£i-nät)rung  unb  £uft  abt)ängig?  3[t  ®ei[t  unb  £eib 
nid)t  ein  £ebenbige5  unb  bes[)alb  fortröäl)renb  $8e= 
ujeglid)es,  [id)  Gnttoidelnbes  ober  3vivüdblcibenbe5? 
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6;f)arIotte  unb  ber  5^reis  in  SBetmar  lebte  toeiter, 
toie  angebunbenes  9Bad)5tum  mulg.  I)ie  33eränbe= 
rungen  [inb  [o  leife,  ha^  [ie  ben  gefellig  im  gc= 
tDof)nten  9?al)inen  üereint  ^leibenben  gar  nid)t  gutit 
i8exDuf3t[ein  fominen,  urtb  toeil  es  be5{)alb  an  Selb[t= 
beobad)timg  unb  an  Se^orgnis  um  bie  eigene  Gnt^ 
faltung  fet)It,  nimmt  biefe  gemi^  nid)t  il)re  2ßege 
ins  (5i*eiere  unb  ©rötere.  ®oet[)e  aber  ^atte  fid) 
gan3  umgebilbet.  (£r  gab  fid)  bie  9?id^tung  in  einen 
neuen  Stil.  Sein  (5ei[t  roar  angefüllt  mit  tau= 
fenb  t)errlic^en  Silbern.  (£r  l)atte  bie  !ö[tlid)[ten 
(^reuben  einer  il)m  neuen  ^rt  üon  3ugenb  genoffen, 
in  ber  nod)  jeber  Übermut  oon  Sd)ön{)eit  geabelt  irar; 
bie  tiefe  2Beist)eit  bes  in  9l)iannl)eit  23oIIenbeten  erfüllte 
it)n.  X)ie  9JMter  I)atte  il)m,  glüdfelig,  ha^  er  nad) 
Stauen  gefommen,  gefd)rieben:  „Guiig  töerben  mir  bie 
iBorte  ber  feiigen  5\Iettenbergern  im  ®ebäd)tni5  blei= 
ben:  ,9Benn  X)ein  äBoIfgang  nad)  9JZain3  reifet,  bringt 
er  met)r  5^enntniffe  mit  als  anbere,  bie  üon  '^aris  unb 
£onbon  gurüdfonimen.'"  SBas  alles  roürbe  er  gar  erft 
Don  Italien  mitbringen! 

Unb  beim  beftänbigen  '!HufneI)men  unb  sugleid)  mit 
"iitn  unget)euren  ßntroidlungen  arbeitete  feine  geftal= 
tenbe  Streue  an  ben  9Jknfd)en  ber  I)eimifc^en  Ummelt 
unb  gofe  aud)  in  fie  Dom  neuen  3nf)ölt  feiner  ©ruft 
hinein.  Ober  tat  bas  nid)t  nur  bie  Streue  unb  bie 
©eroof)n^eit  bes  '3Ingeroa(^fenfeins?  äßar  eine  un= 
eingeftanbene  tiefe  SSeforgnis  babei?  X^er  bringlid)fte 
9Bunfd),  fiefo  3U  f)aben,  mie  er  fie  rDieberfet)en  mu^te? 
—  93Uif3te,  follte  bie  9^üdfet)r  feine  Oual  röerben? 
^färbte  bie  £eibenfd)aft  bes  !ünftlerifd)en  ©eniefeer* 
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glüds  üorxüeg  feinen  3ut)Drern  bie  ^i^eubcnröte  ber 
2^eilnat)me  an? 

Selb[t  tüir  Sterblichen  I)aben  es  an  uns  erfal)rcn, 
tio^ß  uns  gerabeju  (5*;i^'>[<^öft  begegnete,  coenn  roir, 
be[d)iDingt  oon  ben  großen  X)ingen  irgenb  einer  feltenen 
5Rei[e  unb  fül)nen  (5al)rt,  toieberfe^rten.  X)er  X)af)eini= 
gebliebene  roeI)rt  [ic^  inftinftiD  gegen  ttn  !^mM' 
getommenen,  als  roi[[e  ber  eine,  ha^  ber  anbere  nun 
über  i^n  t)inausgen)ad)[en  [ei.  Itnb  bas  roill  bte  5^Iein= 
Iid)!eit,  bie  nun  einmal  im  Durd)fd)nitt5men[d)en  [tecEt, 
burd)aus  nid)t  bulben.  Sie  üerftummt  unb  beugt  [id) 
tDol)I  Dor  ber  (5röf3e,  bie  fern  oon  \\)t  emporu)ud)s. 
3n  i^rer  91äf)e  toill  [ic  es  bequem  f)aben.  Der  5?ei[enbe, 
um  hm  nod)  ber  Sd)etn  toeiter  §ori3onte  i[t,  pafet  i^r 
nid)t  in  bie  ^eimi[d)e  Seleud)tung. 

Unb  ©oet^e  erfuhr  bie  Xragöbie  ber  ^eim!ef)r  in 
er[d)ütternben  Svenen.  Gt)arIotte  unb  bie  ^reunbe 
toaren  nid)t  bie,  3u  benen  er  [ie  im  (5ei[te  mit  fid)  I)atte 
rüad)[en  Ia[[en.  3^m  begegnete  (51eid)gültig!eit  gegen 
[ein  (Erleben.  Unb  ber  t)eifee  Strom  beglüdter  9[)Kt- 
teilungen  fanb  fein  breites  33ett  gur  ^ufnal)me  —  er 
ent[tür3te  einer  glüt)enben  Seele  unb  gerrann  auf  ber 
Dürre  bes  Sobens! 

Oft,  roenn  er  [ic^  [päter  [einer  er[ten  italieni[d^en 
9lei[e  erinnerte,  überfam  il)n  bie  Sitterfeit  über  biefe 
2ßieber[et)enserfal)rungen.  5tm  30.  9J?ai  1814  nod), 
als  er  mit  5\an5ler  SOIüIIer  oor  bem  großen  '^pian  oon 
9^om  [taub,  [agte  er,  ha'i^  er  es  xdo\)1  ge[tet)en  bürfe, 
ha"^  er,  [eit  er  über  ben  ^onte  9JloIIe  I)eimröärts  ful)r, 
feinen  rein  glüdlid)en  Xüq  md)x  gel)abt  \)aht.  „Unb 
babei  roaltete  tiefe  Mt)rung  über  [einen  3ügen."  — 
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„^d)  lebte  5el)n  9Jbnate  lang  311  5?om  ein  3tDeites 
a!abenii[c^e5  2fve{{)e{t5leben;  bie  Dornef)me  (5e[eII[d)aft 
gan3  üermeibenb,  toeil  id)  bie[c  ja  3U  ^aufe  [d)on 
t)abe."  Unb  im  iä\)tn  3Bed)j'eI  oon  greit)eit  3um  aller= 
benie[[en[tcn  3^33Qng,  \ül)  er  [id)  bann  in  biefe  Dornet)me 
©efellfdjaft  ßurüc!  oerfe^t,  in  it)r  gefangen,  of)ne  bafe 
er  für  fie  unb  fie  für  it)n  eine  geöffnete  Seele  I)atte! 
©ei  einer  anberen  ©elegent)eit  [prad)  er  nad)  5öt)ren 
(1817)  no^  aus,  roie  man  [id)  oer{)aIten  l)ab^,  als  es 
i^m  fo  fi^roer  geroorben,  ttn  I)eiteren  ^immel  mit 
einem  büfteren  3U  t)ertau[d)en:  „X)ie  ^f^eunbe,  jtatt 
mid)  3U  tröften  unb  roteber  an  [id)  3U  3iet)en,  brad)ten 
mid)  3ur  93er3toeifIung.  SQktn  (£nt3üden  über  ent= 
fernte[te,  !aum  be!annte  (5egen[tänbe,  mein  Reiben, 
meine  5^Iagen  über  bas  3SerIorene  [d)ten  [ie  3U  be= 
leibigen,  id)  üermi^te  jebe  2^eilnat)me,  niemanb  Der= 
[tanb  meine  Sprad)e." 

„3  u  b  e  I  e  i  b  i  g  e  n."  Das  i[t  ber  ^un!t.  Da 
i[t  bie  [eeli[d)e  Sntblöfeung  ber  im  angebunbenen 
2Bad)stum  33 erblieb enen. 

^ierüon  i[t  CL{)arIotte  t)on  6tein  nid)t  aus3unet)mcn. 
9lber  if)r  Seelen3u[tanb  bem  3urüd!ef)renben  gegen= 
über  roar  ein  anberer  als  ber  ber  t^^'eunbe,  unb  Dom 
rDeibIid)en  ^n[prud)  aus  t)atte  [ie  ein  9ted)t,  [d)mer3lid) 
bcleibigt  3u  [ein,  bafe  bas  2Bieber[eI)en  mit  i^r  it)m 
nid)t  mel)r  ©lud  bebeutete  als  ber  ©enufe  aller  Sd)ön= 
t)eiten  ber  2BeIt.  Die[er  Sd)mer3  mufe  nod)  eine  ge= 
I)eime  ^ng[t  als  Unter[trömung  get)abt  t)aben.  Sollte 
il)r  Spiegel  if)rnid)t  3ugeflü[tert  f)aben:  Du  bi[t  gealtert? 
Sollte  [ie  bie  Hberra[d)ung  barüber  nid)t  in  [einen 
Süden  gelefen  unb  oort)er  befür^tet  t)aben?  Unb  nod) 

55 


anbete  ©efül)l5[d[)tDingungen  ntad)ten  tt)r  ©emüt  un= 
ruf)tg  bei  biejer  von  Sd)tDiertgfeiteTi  gerabegu  um= 
bornten  SBieberbegegnung.  Sie  trug  ficE)  boc^  geroi^ 
oft  genug  mit  bem  £iualgeban!en,  was  er  nod)  alles 
über  ba5  9JtitgeteiIte  t)inaus  erlebt  baben  möge.  C^rlebt, 
aud)  mit  bem  SBeibe.  Unb  has  neue  (Sriebnis  förper= 
IicE)er  ^rt.  [elbft  bas  flü(^tig[te,  bri(f)t  für  ein  [tolges 
t5rauenl)er3  ben  3öuber  ber  3u[ammengebörig!eit.  — 
C^5  f)atte  i\)X,  tDäf)renb  er  nod)  fern  roar,  gnnj  bejtimmt 
nid)t  am  guten  2BiIIen  gefet)It,  [id)  in  alles  t)inein3u= 
leben,  u)as  it)n  be[(^äftigte  unb  begeifterte.  ^us 
9leapel  [d)rieb  er  if)r  am  25.  9Jiai  1787  einen  5ßrief, 
in  tDeId)em  er  if)r  [agte:  „(£s  freut  mid),  i^alß  T)u  oon 
Italien  fo  oiel  Iiefe[t,  Du  toirft  mit  ben  ©egenjtänben 
be!annter,  unb  toenn  id)  !omme,  !ann  id)  Dir  [ie  bod) 
näl)er  bringen."  ?lun  aber,  ba  fie  il)n  roieber[at),  roar 
plöpd)  il)re  gan^e  Seele  ooll  ^broet)r  gegen  bas  l)a\h 
um[d)Ieierte  Stüd  Do[ein,  bas  er  in  ber  'i^txm  burd)= 
[d)ritten.  Sein  ^nblid  brad)te  il)r  aud)  bie  Erinnerung 
Surüd  an  bie  trübe  3ßit  i'or  [einer  ^breife  unb  roas 
fie  burd)  bie[e  unb  in  ber  3ßit  [einer  ^broe[enI)ett 
gelitten.  Unb  es  geigte  [id)  immer  beutlid)er,  ha^ 
if)re  ra[d)en  S^rennungstoorte,  mit  fliegenber  §anb 
auf ge[d)ri eben  unb  Seibel  gur  Seförberung  mit= 
gegeben,  bod)  [d)on  ber  stoeite  5I!t  bes  Dramas  com 
^useinanberget)en  getoe[en  [ei.  —  Der  er[te  ^!t:  [eine 
^lu^t.  Der  britte,  ber  bie  5^ata[tropt)e  um[d)Iiefeen 
mufete,  bötte  aI[o  genug  23orbereitungen  erfaf)ren !  ^n 
htn  Briefen,  bie  ©oetbe  nad)  [einer  5?üd!el)r  [^rieb  — 
immer  nod)  bleiben  bie  (£i)arlottens  uns  oerborgen !  — , 
breitet  [id^  ra[d)  unb  [el)r  bemerkbar  tiefe  23er[timmung 
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aus.  X)af3  [d)on  cor  feiner  9iei[e  alles  3tDi[d)cn  il)nen 
„[todte",  rotffen  roir  aus  feinem  ^Brief  aus  Palermo 
oom  18.  5tpnl.  Xro^  [einer  bamaligen  Hoffnung  auf 
neue  5^Iar^eit  löfte  [id)  biefe  Stodung  ni(i)t.  (£f)arIotte 
{)atte  ben  (Beliebten  surücEerroartet,  unb  nur  ber 
(5rveunb  !am  \\)x  roieber.  Die  (£nttäu[d)ung  mad)te 
fie  geroi^  nid)t  anmutiger,  '^m  ^uguft  [inb  feine 
^Sufeerungen  nod)  üon  einer  ergroungenen  (5ri^eunblid)= 
feit,  ^ber  er  „fürd)tet  fid)  bergeftalt  für  Fimmel  unb 
Grbe,  ha^  id)  fd)toerIid)  3u  Dir  fommcn  !ann".  (£{)rt= 
ftiane  ojar  fd)on  feine  t)eitere,  if)n  glüt)enb  beglüdenbe 
©efenfd)aft  in  bem  (3tübd)en,  tDo  er  fid)  root)Ier  befanb 
als  irgenbroo  fonft  .  . .  ^ber  (£I)arIotte  a^nte  nod) 
nid)ts  Don  it)r. 

Unb  bann,  am  (£nbe  bes  äBinters  1789,  erful)r 
Charlotte  oon  Stein,  t)a^  (5oetI)e  ein  93erf)ältni5  mit 
ber  jungen  23ulpius  {)abe.  ^^n^  t^ar  biefem  toeibIid)en 
2ßefen  in  (5oetl)es  ©orten  begegnet,  too  es  fid)  mit 
bem  auftreten  ber  f)ier3U  ®ered)tigten  erging.  Diefe 
Begegnung  tourbe  ber  ^nlafe  %u  9'Zad)forfd)ungen,  bie 
bie  2Baf)rf)eit  enthüllten. 


Dafe  (£f)arlDtte  ben  ^^i'^unb  fogleid)  mit  35orrDürfen 
unb  ^useinanberfe^ungen  plagte,  er!ennen  roir  auf 
bas  beutlid)fte  aus  feinem  unbatierten  Srief,  ber  im 
^5rüt)Iing  bes  ^a\)xzs  gefd)rieben  ift.  Dem  rDeibIid)en 
(Semüt  ift  fd)roeigenbe  (5efaf3tl)eit  jumeift  erft  möglid) 
im  3iiftanbe  üoller  §offnungsIofig!eit.  Gs  f)at  oft 
genug  bie  (5d)rDäd)e,  in  einer  geroiffen  2ßortgr)mnafti! 
gegen  bas  (5cinblid)e  3u  ringen,  in  bem  töridjten  2Ba^n, 
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es  bamit  %u  beftegen.  X)er  Übergang  oom  Se[i^  3ur 
(Snifagung  ift  ein  [d)ix)teriger,  langfamer  '5l3ro3e|3  unb 
nimmt  3umei[t  bie  ^^oi^i^^  bes  £iebe5l)af[e5  an,  el)e  bie 
'2Ib!Iärung  !ommt  —  bie,  je  nad)  bem  2ßert  bes 
SJlannes,  33erad)tung  ober  roef)mütige  3Bürbigung 
roerben  !ann;  oolüommene  ©lei^gültigfeit  gegen  ben 
ein[t  ©eliebten  bürfte  ein  [eltener  (^^H  fein.  33ei 
i^rauen  von  [e^r  ftar!em  [innli(^en  Temperament 
fd)Iägt  fiiebe  eooI)I  jäf)  in  falten  §aB  um.  5Iber  eine 
\old)t  (5i^au  roar  (£I)arIotte  ja  nid)t;  il)rer  tDeibIid)en 
^rt  gemä^  tDef)rte  [ie  [id)  mit  htn  un3ulänglid)en 
unb  Der!el)rten  SOlitteln.  Der  gro^e  9J?enfc^en!enncr 
toar  be5l)alb  aud)  burci)au5  geneigt,  3unä(i)[t  biefe 
Erregungen  als  has  8d)äumen  leer  !reifenber  9?äber 
3u  über[ef)en.  (£r  j'd)rieb  doII  I)er3lid)cr  SBürbe  an 
bie  (^reunbin,  halß  it)re  33orroürfe  feinen  ©roll  unb 
23erbruB  in  feinem  §er3en  3urüc!Iiefeen.  „^ud)  [  i  e 
toeife  i^  3ured)t3ulegen,  unb  coenn  Du  mand)e5  an 
mir  bulben  mufet,  fo  ift  es  billig,  ha)^  id)  aud)  toieber 
Don  Dir  leibe."  Hnb  toeiter{)in:  „SOIit  Dir  fann  id) 
am  tDenigften  red)ten,  röeil  id)  bei  jeber  5Red)nung 
Dein  Sd)ulbner  bleibe."  (Sin  foId)es  Sd)uIbnergefüf)I 
roar  bei  einer  rein  geiftigen  58e3ief)ung  u  n  m  ö  g  I  i  d^ ! 
2Bie  oiel  ©oetf)e  aud)  empfangen  I)atte:  er  burfte  fid) 
betonet  fein,  mel)r  nod)  gegeben  3U  t)aben.  SJlan  mu^ 
bO(^  fragen:  roeId)es  9?ed)t  {)ätte  bie  Seele¥.freunbin 
benn  gel)abt,  it)m  3u  3ürnen,  roegen  eines  23er^ält= 
niffes,  oon  bem  er  met)rere  9J?onate  fpäter,  am  8. 5uni, 
als  6;t)riftiane  bod)  fd)on  in  ben  erften  5Infängen  !ünf= 
tiger  9J^atterfd)aft  [tanb,  nod)  fd)rieb:  „§ilf  mir,  bafe 
es  nic^t  ausarte"? 
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(£l)arIotte  war  eine  2rrau  »ort  9BeIterfaI)ruTig.  Sie 
lebte  in  t)öfijd)en  Streifen  unb  ^ai),  hal^  StRänner,  [onjt 
oon  t)of)eni  et^ij'd)em  9?ang,  es  mit  ber  ge[d)le(^tltd)en 
Sirene  gegen  i^re  ©attin  teinestoegs  ftreng  nahmen. 
5larl  ^uguft  [elb[t  roar  [et)r  men[d)Ii^  in  biefen  X)ingen. 
Sie  !ann  bod)  in  htn  erften  3öf)ren  il)rer  23e3iet)ung 
3U  (5oetI)e,  als  [ie  felbjt  [id)  il)m  nod)  oertDeigerte, 
ganj  unmöglid)  angenommen  {)aben,  bafe  er  bas  £eben 
eines  3ölibatärs  füt)re  unb  bie  5^eu[d)t)eit  eines  ge» 
rDei{)ten  "^rielters  berDaf)re.  Sie  mnfete  roiffen,  aus 
ben  ^eobad)tungen,  bie  [ie  in  i{)rer  ge[ell[d)aftlid)en 
Sd)id)t  maci)en  tonnte,  baf3  biefe  Seite  im  SOZannes^» 
leben  oft  genug  mit  bem  fonftigen  ©efamtmert  feiner 
'^erjönlic^teit  gar  nid)t5  gu  tun  ()at.  2Barum  [ollte 
fie  (5oetI)e  ben  „Sett[d}a^"  nid)t  gönnen?  X)enn  baß 
C^riftiane  if)m  mef)r  roerben  unb  für  immer  mit  i^m 
oereint  bleiben  roürbe,  tonnte  [ie  bamals  nod)  nid)t 
at)nen.  ÜBarum  nid)t  lieber  blinb  tun,  tlug  barübet 
^inu)eg[et)en?  (5oetI)e  [agte  es  it)r  bod)  in  ben  innig[ten 
2Borten,  ha^  er  i^r  oon  bergen  naf)ebleiben  toolle. 
5lber  er  [agte  freilid)  aud):  „2Ber  roirb  baburi^  oer- 
für^t?  2ßer  mad)t  ^n[prüd)e  an  bie  (Smpfinbungen, 
bie  id)  bem  armen  ®e[d)öpf  gönne?"  X)ie[e  i^i'cigen 
roaren  ein  3ßugnis,  toie  (5oetI)e  in  [einem  „eroigen 
SBerben"  ber  Sflotroenbigteit,  (£t)arIotte  %u  be[i^en, 
oermutli^  [d)on  Iäng[t  cor  ber  italieni[d)en  9^ei[e 
entroad)[en  toar  unb  nun  gar  nid)t  met)r  füf)Ite,  ha^ 
eben  (£f)arIotte  bie[en  3ln[prud)  mad^e  unb  [id)  babei 
in  it)rem  5?ed)te  glauben  mufete.  5^)^  tourben  bie[e 
[eine  (^fragen  eine  5Be[tätigung  bes  23erlu[tes  bes  (5e= 
liebten;  all  il)re  trüben  23oraI)nungen  erfüllten  [lä). 
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Unb  blinb  cor  Sd)mer3  ftiejs  fie  aud)  bcn  (5reutib  t)on 
fid).  3IU5  ben  2Borten,  bie  (5oet{)e  in  Palermo  nieber= 
|'d)rieb:  ha^  bie  ^^etne,  bie  "^IbiDefen^eit  gIeid)faiTi 
toeggeläutert  f)abe,  roas  bie  le^te  !^di  in  if)nen  jtodte, 
imb  bafe  bie  [d)öne  ^^lo^nTne  ber  £iebe,  ber  Xreue,  bes 
'2lnben!ens  toicber  fröt)Itd)  in  [einem  ^er^en  brenne, 
!ann  man  voohl  ^erauslefen,  ha^  er  mit  fid)  in  glüd= 
Iid)[te  5^IarI)eit  gekommen  mar  über  feine  Se3iel)ung  3u 
(If)arIotte.  Das  ^nben!en  follte  frDt)Iid)  in  [einem 
Öer^en  brennen!  SBie  tief  unb  fein  fnüpft  fid)  bas 
an  bie  erfte  3^\t  it)rer  [eeli[d)en  3iJ[öi''i^iißTigeI)örig!eit, 
an  jene,  roo  er  [d)rieb :  „X)u  ^aft  meine  Git[ten3  üingenb 
gemad)t". 

5lu5  3tcilicn  famen  oon  i^m  gu  i^r  aud)  bie  Ieiben= 
fd)aftlid)  üagenben  Sßorte:  „^n  3)ir  I)äng'  id)  mit 
allen  ^afern  meines  2Be[ens.  6s  i[t  ent[e^Iid),  roas 
mid)  oft  (Erinnerungen  gerreifeen.  ^d)  liebe  £otte, 
'Du  tDeifet  nid)t,  tx)eld)e  ©emalt  id)  mir  angetan  ^abe 
unb  nod)  antue,  unb  ha^  ber  ®eban!e,  X)id)  md)t  gu 
befi^en,  mid)  bod)  im  ©runbe,  id)  mag's  net)men  unb 
[teilen  unb  legen,  roie  id)  toill,  aufreibt  unb  Der3et)rt." 
5Qlan  lann  nad)  meinem  ®efül)l  bies  „Did)  nid)t  3u 
befi^en'^ nur  [o  nel)men :  nid)t  im  georbneten,  bürgerlid)= 
ge[e^Iid)en  Sinne  vox  aller  9BeIt!  äßie  er,  es  [ei  I)ier 
noc^  einmal  baran  erinnert,  es  aud)  [d)on  in  jenen 
erften  3eiten  ber  üollen  23ereinigung  ausge[prod)en 
t)atte:  „3d)  roollte,  bajs  es  irgenb  ein  ©elübbe  ober 
Salrament  gäbe,  bas  mid)  Xiir  aui^  [id)tlid)  unb 
g  e  [  e  ^  1 1  d)  3U  eigen  mad)te,  roie  toert  [ollte  es  mir 
[ein."  ^ud)  i[t  bas  3]3e[en  gei[tiger  (5i*ßiii^^[<i)aft  nid)t 
„aufreibenb  unb  Der3ef)renb",  [onbern  beglüdettb  unb 
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er^ellenb.  Diefen  beiben  ^er[önlid)!eiten  er[d)tDerte 
bie  Umroelt  ben  freunb[d)aftUd)en  5ßer!et)r  überbies 
in  feiner  'i^^eife,  unb  fie  brautf)ten  fic^  an  äufeerlidien 
§emmnif[en  in  ber  33evteibigung  i^rer  [eeli[d)en  Se= 
bürfni[[e  nic^t  [d)Tner3lid)  ober  zornig  gu  [teigern! 
3unge  £iebenbe,  beren  !Xrieb  sueinanber  ntd)t  gefüllt 
toerben  !ann,  Der3el)ren  [id^,  reiben  ]id)  auf  in  ber 
Gntfagung.  (Ein  [oId)e5  ^aar  tüaren  ber  an  ber 
Sd)wz\\t  ber  33ier3ig  nun  Stet)enbe  unb  bie  bem 
SKatronenalter  [ic^  9lat)enbe  aber  nie  unb  nimmer^ 
me^r.  ^11  bie  unbürgerlid)e  £eibenl'd)aft,  bie  über  bie 
©rensen  3roij'ci)en  bem  erotil'd)4eeIi[d)en  unb  eroti[d)= 
ge[d)led)tlid)en  doII  Unra[t,  !ö[tlid)er  Seglütfung  unb 
beängjtigenber  23ebro{)Iid)!eit  t)in  unb  f)er  brauft,  lag 
längjt  t)inter  il)nen.  ©oetI)e5  Sebrängnis  roar  eine 
ber  &)xt  unb  2^reue:  er  litt,  uieil  er  bas,  toas  d^arlotte 
i^in  gegeben  t)atte,  nici)t  bürgerlid)  in  [ein  unb  it)r 
£eben  einorbnen  fonnte!  —  9Benn  (£t)arIotte  bies 
fummerüolle  ©eftänbnis  anbers  I)ätte  auffaf[en  muffen, 
nämlid)  com  Stanbpun!te  ber  (5i*<iu,  bie  fid)  i^m 
immer  oerioeigerte,  fo  !  o  n  n  t  e,  fo  b  u  r  f  t  e  fie 
feine  (Sinroenbungen  bagegen  Dorbringen,  ba^  (5oetf)e 
fid)  einen  „Settfd)a^"  naf)m! 

(If)arIotte  aber  füt)Ite  fid)  oerlaffen  unb  »erraten. 
Diefe  beiben  ^Begriffe  fallen  für  bie  (5i^au  feltfamer^ 
roeife  immer  3ufammen.  ©eroife  fonnte  fie  fic^,  man 
mufe  es  if)r  subilligen,  als  oerraten  füt)Ien.  (£rftens 
roeil  in  tl)rem  fersen  hod)  ber  Utnfprud)  an  feinen 
DoIlen  23efi^  fortbeftanb,  stoeitens  toeil  er  bas  gan3 
reine  23 ertrauen  unb  bie  immer  gleid)e  £)ffent)eit,  bie 
i^n  (laut  Srief  aus  9iom  com  6.  Januar  1787)  aufs 
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neue  nüt  [l)X  üerbinben  Rollte,  md)t  betätigt  I)Qtte. 
^reiltd)  !onnte  er  bagegen  eintuenben,  bo'B  il)re  9)ah 
tung  nad)  [einer  9^ü(!fel)r  it)m  has  23ertrauen  unb  bte 
Offenheit  ntd)t  \)abt  gebeil)en  laffen.  C^  toarf  i^r 
r»or,  ba^  [ie  if)n  mit  r)orfä^Iid)er  £aune  üon  fid)  ge= 
[tojgen  t)abe.  9Bal)r,  bis  auf  bas  „Dor[äpd)".  X)te 
Don  fo  Diel  £eiben  ©eplagte,  bie  ©efäl)rtin  bes  !opf= 
!ran!en  Spannes,  bie  9Jtutter,  bte  iTi3tDi[d)en  einen 
Sol)n  f)atte  [terben  [et)en,  bie  ^rau,  bie  bem  ©eliebten 
bie  ^Iud)t  nad)  ^^^a^i^Ti  nad)trug,  bie  feinen  33erluft 
mit  all  tt)ren  S^lercen,  mit  jebem  Sd)Iag  il)res  ^ersens 
»oraus  füt)Ite  —  bie  !onnte  nii^t  anbers  als  unter 
au^ergen)Dl)nIid)em  Stimmungsbrud  ftef)en.  Sie 
t)ätte  fd)on  eine  trefflid^e  Sd)aufptelerin  fein  mü[fen, 
um  fo  üiel  ©emütsbebrängnis  tief  3u  »erbergen.  Unb 
bie  9BaI)rf)aftig!eit  Don  dtiarlottens  5Ratur  roar  eine 
il)rer  größten  6igenfd)aften.  I)ie  gans  SBa^r^aftigen 
finb  aud)  meiftens  bie  S^antigen.  — 

SSerlaffen  aber  mar  fie  nid)t. 

©oet^e  tüollte  i^r  ^^ri^eunb  bleiben;  er  füt)Ite  bas 
feelifd)e  ^anb  als  ein  fo  ftarfes,  ha^  er  es  nur  mit 
(5d)mer3  [id)  lodern  faf)  unb  noi^  berebfam  r»erfud)te, 
bas  3^i*i"ßil3si^  311  r)erf)inberii.  (£r  fd)rieb  it)r  SBorte, 
bie  bas  §er5  einer  ^f^eunbin,  nur  einer  (5  i'  e  u  n= 
b  i  n  Don  Stolg  unb  (£rgriffenl)eit  bitten  [d)tDenen 
laffen  müf[en.  „3d)  \)übt  !ein  größeres  ©lud  gefannt 
als  bas  25ertrauen  gegen  X)id),  bas  oon  iet)er  un= 
begrenzt  toar.  Sobalb  id)  es  nid)t  me^r  ausüben  !ann, 
bin  id)  ein  anberer  9JZenfd)  unb  mufe  mid)  in  ber  ^yolge 
nod)  met)r  oeränbern."  So  I)atte  fie  ja  gar  nid)ts 
oerloren!?   So  t)  ätt  e  fie  gar  nid)ts  oerloren,  roenn 
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i^r  Sej"!^  unb  "iMrtrecf)!  md)t  [dion  größer  geroefeTi 
roären.  — 

Sßarum  !onnte  beim  (£I)ürIotte  ficf)  je^t  md)t,  roic 
cinjt  in  ben  er[ten  ^ö^i-'ß^  it)rer  £iebe,  an  ber  feeUfd)en 
3ufamntenget)örig!eit,  am  unbegrenzten  23ertrauen 
beglüdt  erfreuen?  2Besf)aIb  md)t  in  einem  ed)t  frauen= 
f)aften  §od)mut  auf  has  „arme  (5e[d)öpf "  I)erabbliden? 
Unb  fid)  felbftsuf rieben  fagen:  i^r  bie  nieberen  Se= 
bürfniffe  bes  SOZannes,  mir  [ein  ©etftiges.  X)as  roäre 
[o  red)t  eine  3tt)citeilung  geroefen,  für  cDeibIid)e  £ogi!. 

9lein,  (rt)arIotte  !onnte  für  foId)e  3iDeiteiIung  leine 
X)ulbfam!eit  mef)r  l)aben,  roeil  ber  gange  SOZenfd)  \\)x 
eigen  geroefen  roar!  Unb  fie,  aus  ben  ©efe^en  if)rer 
folib  georbneten  5Ratur  I)eraus,  f)atte  if)r  23erl)ältnic^ 
3U  ©oet{)e  fo  gefüllt,  ha^  es  burd)  if)re  Eingabe  einen 
3u[tanb  bürgerlid)er  X)aueri)aftig!eit  angenommen 
\)ah^  —  pt)ilifterf)aft  geroiffermaf3en.  Das  Opfer,  ha^ 
fie  il)m  gebrad)t,  roar  für  fie  riefengro^  geroefen;  es 
mu^te  binbenbere  Straft  f)aben  als  felb[t  (£i)ebünbniffe! 
Denn  aus  ben  (5<^[[^^Tt  [oId)er  fa^  fie  in  ii)rem  (5efeII= 
fd)afts!rei6  mand)mal  für  ein  SBeild^en  bie  S^Mnner 
entfd)Iüpfen.  Durd)  Xreue  mu^te  für  it)ren  Stolg 
biefe  t)eimlid)e  2>erbinbung  geabelt  toerben!  2Bie 
tonnte  il)r,  ber  SJIaßooIIcu,  ber  Set)errfd)ten,  ber  ®e= 
t)arrenben,  aud)  nur  oon  fern  ber  ©eban!e  tommen, 
bafe  (Soetf)e  i^res  ©efi^es  nur  in  einer  beftimmten 
(£ntroidlung5pI)afe  beburfte?  Das  i)ätte  il)r  eine  (£r= 
niebrigung  bebeutet!  2BeId)e  ^rau  roürbe  erfannt  unb 
geroürbigt  f)aben,  baf3  es  im  tiefften  Sinn  bod)  (£r= 
t)öf)ung  geroefen  [ei?  Reine!  ^Is  2Bagner  9,'Ratl)iIbe 
2Befenbon!  fanb,  beburfte  er  einer  £iebe  oon  Dötligfter 

63 


3beaUtät.  ^Is  (Soetfie  fid)  für  üiele  ^a\)xt  an  (If)ar= 
lotte  banb,  beburftc  er  einer  jebe  9JIögUd)!eit  ber  2Beib= 
erfor[d)ung  umfafj'enben  £iebe.  3Bagner  roar  bamals 
neununbbreifeig  ^a\:)xt  alt,  burd)  ütel  bitterjte  5^ämpfe 
gegangen  unb  in  einer  [d)iDierigen  (£{)e  unfrei;  (5oetf)e 
toar  [tebenunb3t»an3ig  ^a\)xt  unb  Dom  Sonnenglang 
aller  Sfrei^eiten  umjtra^It. 

^I5  (S;i)arlotte  nun  [a^,  "üa^  i{)re  93orrDürfe  nid)t5 
änberten,  tia^  if)r  3orn,  it)r  8d)mer3  ni^t  oerftanben 
tDurbcn  unb  ®oetl)e  [id)  [ein  ©lücf  nid)t  entreißen  liefe, 
in  bas  er  3unäd)ft  aud)  5Rad)[timmungen  ber  italieni= 
fd)en  ^^eije  t)ineinget)eimnist  t)aben  roirb,  ging  eine 
Döllige  SBanblung  mit  \\)x  Dor.  X)ie  Srief e,  bie  er  if)r  am 
1.  unb  am  8.  3uni  1789  nod)  f^rieb,  I)at  [ie  geruife 
md)t  mit  I)eIIen  ^ugen  unb  rut)eoon  urteilenbem  23er- 
[tanbe  gele[en.  93riefe?  Sie  I)aben  il)ren  befonberen 
Dämon.  9}tag  barin  jtet)en,  toas  roill,  ber  (Empfänger 
f)ört  aus  it)nen  bod)  nur  bas  (£d)D  eigenen  (Semüts 
unb  ni^t  bie  ^erjenstöne  bes  Sd)reibers  ()eraus !  2Bir 
Ie[en  I)eute  aus  ©oeti)es  2Borten  t)om  8.  3uni,  toie 
rül)renb  er  bemüht  roar,  (£t)arIottens  (5i^eunbfd)aft  [id) 
3U  ert)alten  —  unb  er!ennen,  roie  er  gans  unb  gar 
von  [einer  23erliebtl)eit  in  (£I)ri[tiane  »erblenbet  roar; 
[on[t  I)ätte  er,  mit  6;i)arIottens  ^rt  bod)  oertraut,  nid)t 
htn  2Ba^n  I)egen  !önnen,  bafe  ii)m  [ein  5DIül)en  freunb= 
lid)  gelinge. 

(£s  üingt  aud)  aus  bem  Briefe  oorn  8.  3um  bas 
23orgefüf)I,  bafe  6;i)ri[tiane  met)rbebeuten  !önne  als  eine 
£ieb[d)aft  mit  3eitbegren3ung.  Son[t  roürbe  er  !aum 
gebeten  t)aben:  „§ilf  mir  [elb[t,  ha^  bas  23er{)ältnis, 
bas  Dir  juroiber  i[t,  nid)t  ausarte,  [onbern  [tel)en  bleibe, 
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töie  65  [tef)t."  (Sine  Sitte  übrigens,  bie  wo\)l  (Srfüllung 
gefunben  I)ätte,  coäre  (£f)arIotte  nur  bie  ibeale  ©e» 
liebte  geiöefen!  X)ann  I)ätte  [ie  es  unbebingt  für  i!)re 
^flid)t  gel)alten,  mit  feinften  ©egenroirfungen  gu  r)er= 
^üten,  bafe  (£t)riftiane  ben  SÜiann,  [old^en  9JZann,  für 
immer  an  [id)  feffele.  6ie  !annte  bod)  aud)  2ßeimar. 
Sie  mu|3te  Dorau5fet)en,  roie  ber  RIatfd)  [id)  mit  (5oetf)e 
befd)äftigen  töerbe  —  bem  Ginbringling  in  bie  2BeIt 
unb  Stufenleiter  f)öfifd)er  unb  beamtlid)er  (£t)argen. 
X)afe  eine  ^xau  an  [oId)er  SBenbe  it)res  Äiebeslebens 
nur  an  jid)  ben!t,  ift,  falls  il)r  (5efüt)I  ed|t  roar,  aus* 
gefd)Iof[en.  So  mulß  oud)  bie  Sorge  um  it)n,  ben  fie 
abrDärts[d)reiten  fat),  fie  fet)r  erregt  f)aben.  T)ie  Un= 
annel)mlid)!eiten,  bie  il)m  aus  bem  3Serl)äItni6  er* 
iDad)fen  mu|3ten,  fonnte  fie  Ieid)t  fid)  ausmalen.  X)afe 
feine  9^atur  fd)toer  fei,  bajg  er  alles,  toas  fid)  aus  ber 
neuen  ©eftoltung  feines  intimften  £ebens  ergeben 
toürbc,  oi  elf  ad)  innerlid)  l)in  unb  I)er  roenben  unb 
gebantenooll  betrad^ten  roerbe,  toufete  fie  auc^.  (3Bie 
er  es  benn  oiel  fpäter  einmal  ausfprad):  „Unreine 
£ebensoerf)äItniffe  foll  man  niemanb  roünfd)en;  fie 
finb  aber  für  ben,  ber  sufällig  t)ineingerät,  ^rüffteine 
bes  (i;i)ara!ters  unb  bes  (£ntfd)iebenften,  roas  ber  äRenfd) 
oermag.") 

(£f)arIotte  geriet  (entfe^t  in  fein  SBefen  I)inein,  fo= 
gufagen  bef(^ämt  auf  feine  9ted)nung  unb  über  it)r 
eigenes  (Srieben  oersroeifelt)  in  einen  3i'ift<iTT^>  «^er 
it)rer  gangen  bist)erigen  ^rt  roiberfprad).  Sie  »ergafe 
alle  Sel)errfd)tl)eit  unb  geigte  bie  St)mptome  fd)tDer[ter 
(£iferfud)t.  Sener,  bie  aus  ben  Unterftrömungen  bes 
©efd)led)tlid)en  üulfanifd)  l)err»orbrid)t  unb  ber  felbft» 

93oi)  =  ®b,  G^avlotte  uon  Stein.    5 
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3erftörenfd)en  3üge  nid^t  entbehrt.  Sie  lebte  nid)t 
mit  einem  auf  bie  9lad)tDelt  gerid)teten  23Iic!  unb  l)atte 
!eine  '2tt)nung  baooit,  hal^  jebe  il)rer  I)afeerfüIIten  ^uBe= 
rungen  einmal  in  ber  (5el'd)id)te  (5oetl)e5  einen  mel)r 
ober  minber  [trafenben  33ermer!  erl)alten  toerbe. 

^ber  [ie  fonnte  roirflid)  nid)t  anbers  als  I)af[en. 
Sie  toar  in  it)rem  tiefften,  gei)eim[ten  Sein  getroffen, 
roar  fd)ii»er  beleibigt.  Sie  bad)te  gar  nid)t  baran,  bafe 
jebes  it)rer  SBorte  über  Gl)ri[tiane  unb  über  (5oetl)e 
[elbjt  eine  (£ntt)üllung  il)rer  eigenen  23e3iebung  fei. 
X)ie  (£ifer[u(^t  auf  bie  gei[tige  91iüalin,  bie  t)on  bie[er 
(£ifer[ud)t  ergeugte  ^ng[t,  htn  geliebten  äJlann  fid)  an 
eine  SJünbertoertige  roegcoerfen  3u  [el)en,  fann  genug 
l)afer)one  2Borte  finben.  23efonbers  bei  temperament= 
DoIIen  unb  [id)  i^rer  Sebeutung  berou^ten  (5ri*auen. 
X)a5  mu^  burd)aus  gugegeben  toerben.  5Iber  jur 
^erabfetjung  bes  lange  geliebten  9JIanne5  cerfteigt  fid) 
nur  ber  £iebe5t)a^,  ber  aus  bem  (5efd)led)tlid)en  auf= 
fiebet.  ^ud)  fonnte  (£t)riftiane  für  (£t)arIotte  nie  unb 
nimmer  unter  ben  23etrad)t  einer  „gei[tigen  9?it)alin" 
fallen.  33on  roeld^er  Seite  aus  man  i^re  I)aItIo[e 
Erregung  aud)  unterfud)t:  man  !ommt  immer  auf  bie 
roeiblic^fte  aller  DDeiblid)en  (£ifer[üd)te. — 2Bie  fd)mer3= 
lid)  I)at  bas  Sd)au[piel,  bas  i^re  Unbe^err[(^tf)eit  gab, 
auf  bie  eingetDeiI)ten  3ii[<f)öuer  geroirlt!  5laroIine 
»on  93euItoi^  [prad)  es  aus:  „(Sin  sroölfjä^inges  3äi-t= 
liebes  33erl)ältnis  !ann  [id)  nid)t  in  [o  roibrige  (£mp= 
finbungen  auflöfen,  o^ne  bie  beften  ilräfte  bes 
geistigen  Bebens  §u  Demid)ten." 

9?üd[d)auenbe,  bie  bas  Gnbe  eines  Sd)aufpiels  3u= 
gleid)  mit  [einer  (Sutroidlung  cor  fid)  ^aben,  ÜJnnen 
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Ieid)t  ^orberungen  oufftellen!  iBenn  (n)arIotte  von 
Dome{)erein  geioufet  t)aben  roüvbe:  bicfe  (£t)ri[tiane  coirb 
(5oett)e5  I)äU5ltd)e5  ©lud  bebcuten,  unb  er  u)irb  [ie 
bereinft  3u  feiner  aner!annten  ©attin  ert)eben  —  [o 
roürbe  [ie  fid)  roaf)r[(i)einIid)  ra[d)er  gefaxt  I)Qben, 
toenngleid)  unter  unget)euren  Sd)mtxz^n.  I)enn  bas 
Unabänberlidje  t)at  immer  ©etoalt  unb  begroingt  unb 
forbeii:  3U  fluger  'Ütnpaffung  I)erau5.  ?Iber  [o,  voh 
Gl)arIotte  bie  Dinge  fa^,  mufete  [ie  gittern.  Sie  tcor 
bod)  [tol3  auf  ®oetf)e5  ©rö[3e  unb  Sebeutung  getoefen; 
je^t  [tieg  er  non  [einer  §öl)e  I)erunter.  (Unb  tat  er 
es  etroa  nid^t?  5lBenn  aud)  anbers,  als  (£f)arIotte  es 
[at).  SOZufete  er  (£I)riftiane,  [obalb  er  bie  5tu5bauer 
feiner  Ieibenfd)aftlid)en  £iebe  gu  if)r  erfannte,  nic^t 
in  bie  !lare,  gead)tete  Stellung  ber  red)tmäfeigen  ©attin 
bringen?  SBarum  er  [lä)  bagu  nid)t  entfd)Iofe,  ift  aber 
eine  t^^^age,  bie  umfaffenbe  feelifd)e  Itnt er f Übungen 
forberte  unb  ^ier  au53ufd)eiben  I)at,  toeil  (S^arlotte 
fid)  mit  it)r  nid)t  be[d)äftigte.)  ^m  Stolj  auf  ben 
©eliebten  i[t  bei  ber  (^i'ciu  immer  ©teüeit  bie3utot; 
bie  rüt)renbe  CSitelleit,  bie  [id)  ben  SOIann  ert)öl)en  mufe, 
um  nod)  bemütiger  Dor  it)m  gu  tnien;  bie  [elbftifd)e, 
benn:  je  ftra^Ienber  ber  ©eliebte  ift,  befto  mef)r  9tu^m 
für  fie,  Don  i^m  geliebt  3U  fein  —  es  ift  eben  £id)t 
unb  9?eflei. 

Diefe  (£iferfud)t  (£l)arlottens  follte  nun  oon  ben 
©runbsügen  i^res  SBefens  aufgenommen  unb  barein 
mit  Derarbeitet  roerben.  3u  i^rer  eigenen  £iual  voax 
fie  baju  buri^aus  ceranlagt.  2ßenn  ber  ^reunb  fie 
aud)  im  Z<^l)Xi  1779  nid)t  fo  genau  ernannt  t)aben  fann, 
als  er  nad)  1781  bie  Totalität  il)re5  ißefens  gu  erfaffen 
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oermod)te,  coirb  man  bie  SÜs^e,  bte  fein  (5ebid)t  Don 
i^r  cntiDarf,  nid)t  als  [c^iefe  3ei^Tiung  anfe^en  bürfcn. 
(£r  [d)ttftc  n)r  al5  9leujaf)r5gruf3  biefc  3ßi^ßn: 

„•Du  inad)it  bte  eilten  jung,  bte  3ungett  alt, 

3)ie  5^alten  toarm,  bie  SBarmeit  !alt, 

Sift  ernft  im  <5ä)txi,  bcr  (Srnit  mad)t  1)\ä)  31»  Iad)en, 

Dir  gab  cufs  menfc^Iic^e  (5efd)Ied)t 

(£ttt  füßer  ©Ott  feitt  lärtgit  betDä{)rte5  9^ed)t, 

2lus  2Bef)  il)r  2Bol)I,  aus  2Bo^I  it)r  SKe^  ju  ma^eti." 

ÜDics  !önnte  man  als  (5^fi[tenung  ber  Steigung  gum 
SBiberfprud)  um  bes  3Biberfprud)5  toillen  auffaffen  unb 
als  3eugnis  t)erri[d)er  ©elü|te.  ^u^erlid)e  £inien  einer 
(£r[(i)einung  [inb  rafd)  ge3eid)net;  htn  5^ontur  mit 
(Sin^el^eiten  lebensDoII  auszufüllen,  ba^u  bebarf  es 
üielerlei  ^^iniel  unb  iorgfamjter  (yarbeninifd^ung.  — 
3d)  möd)te  üer[ud)en,  am  ©egenfa^  3u  erüären.  (£s 
gibt  SJZenj'c^en,  benen  es  eine  unbebingte  ^Mroenbig- 
!eit  i[t,  [id)  auf  jeben  ein3urici)ten,  mit  bem  [ie  [id) 
berühren;  [ie  müf[en  immer  eine  Harmonie  ergielen, 
um  fid)  innerf)alb  biefer  aufs  liebenstuürbigfte  3U  ent= 
falten;  fie  finb,  unbenju^t,  in  eine  fein[te,  nerborgenfte 
Unaufrid)tig!eit  üerftridt,  nur  thtn  aus  bem  Sebürfnis 
nad)  guter  '5lb[timmung  auf  ben  anberen  S^eil,  unb 
bie  Unaufrid)tig!eit  liegt  nur  barin,  ha^  fie  eigentlid) 
!einen  9J^enfd)en  ganj  ab3ulel)nen  Der  mögen,  [onbern, 
nad)  bem  get)eimen  ®e[e^  i^rer  9Iatur,  aud)  nod)  ha 
(5Ieid)fiang  3u  erreichen  roiffen,  too  DöIIig  unterj'd)ieb= 
Iid)e  2;onart  bies  als  unmöglid)  oermuten  Iiel3. 

§ierüon  roar  (£f)arIotte  bas  ©egenteil.  9Zid)t  nur 
roeil  fie,  bie  im  ^öfifdjen  3i^a"S  ^Tiit  Süden  unb 
(3d)tr)eigen  r»on  je  unb  ii)r  fieben  lang  befangen  toar, 
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[i^  bafür  als  ^usglei^,  uöo  es  anging,  tu  t}ev[d)ärfter 
Un[d)mieg[am!ett  feelifd)  erI)oIen  mußte.  Souberu 
meil  [ie  tu  il)rer  'iJtitlage  fritifd),  i^rer  (£r3iel)uug  uub 
il)reu  (£rfa{)ruitgeu  uad)  '^efjinüftiu  03ar.  9lid)t  etoa, 
bafe  [te  tl)re  gei[ttgeu  ©abeu  nur  im  Sßiberfprud)  f)ätte 
red)t  cuttt)ic!elu  föttueu.  ^ber  fie  toar  3u  eru[t  uub 
[d)U)ar3[et)eri|d),  uiu  £eid)tlebig!eit  of)ue  33eforgui5  3u 
[el)eu;  3u  gütig,  utu  Sd)a)erge[tiiumteu  uid)t  hü5  ®e= 
müt  3u  ert)enen;  3U  gereift,  uiu  htn  Übermut  ttid)t 
3u  3ügelu;  3U  autitutig,  um  beu  (5reifeTtf)aften  uid)t 
(5fi'eube  3U  [eiu;  uub  3u  überlegeu,  um  uid)t  iiumer 
burc^  biefen  it)ren  uutDilüürli d)eu  ©egeufa^,  bcn  il)re 
uubebiugt  ma^r'^aftige  5Ratur  uid)t  oeiftedeu  !ouute, 
3U  coirfeu.  5lIfo  gan3  getoiB  uid)t  intmer  bequem  für 
bie  mit  i^r  Utuget)enbeu.  Utib  gau3  geroife  fid)  felbft 
md)t  Ieid)t.  Sie  mu^te  uuer^ört  leibeu  burd)  biefe 
C£rfat)ruug  tuit  (5oett)e,  uub  bie  Sitter!eit  faub  beu 
2Beg  offeu  iu  alle  5^auäle  ifjres  3Be[eu5. 

Unh  bod)  fiderte  miter  beut  üolleu  Strom  ber 
(£iitpöinug  nod)  eiu  Quelld)en  leife  aus  beut  lluter= 
gruube  I)erauf:  Siebe,  bie  uur  auf  bie  (5elegeut)eit 
u)artete,  bod)  nod)  Der3eil)eu  3U  ÜDuneu.  g-raueu  ^aben 
fo  ge[(^roiube  auf  t^n  £ippeu  eiu  jtDl3e5:  ?lie  met)r! 
^ber  iu  it)rem  §er3eu  fortnt  [id)  [d)Du  ber  3ubel[d)rei: 
SBieber  beiu!  —  Ss  gibt  ba  eine  Ssene  oon  tieffter 
SOkland)olie.  C:i)arIotte  ftanb  atn  S^enfter  unb  fat), 
ba'B  (5oetI)e  it)ren  §of  über[d)ritt.  Sie  rief  uad)  if)rer 
Jungfer,  ntad)te  fid)  rafd)  tuit  ein  roenig  ^u^  t)übfd)er, 
tat  bas  toeiße  9JZuIItud)  um,  jene  3'^n',  bie  u^ir  auc^ 
Don  hin  letjten  Silbern  ber  9Jlarie  %ttoinette  !ennen, 
bie  fo  Üeibfam  unb  jugenblic^  loirft.   äBie  mögen  il)re 
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(Ringer  gebebt,  tüie  has  ^erj  im  $alfe  ge[d)Iagen  I)aben ! 
2;aufenb  ©eban!en  roften  getDi^  burd)  il)r  §irn,  53or= 
fätje  3ur  5llugl)eit,  jur  liebensroürbigen  Haltung  . . . 
Itnb  fie  roartete  . . .  X)ie  Selimben  rannen  —  bleiern, 
jebe  ein  2zhtn  lang,  ^ti)^  erfüllt  üon  Hoffnung,  bie 
von  (5iird)t  firf)  nid)t  ertüürgen  Ia[[en  toollte.  Sie 
iDartete!  ^uf  i^re  S^leugeburt.  ^uf  if)re  §inrid)tung. 
Sefunben,  in  benen  [id)  bie  ganje  furcf)tbare  Xragöbie 
bes  9Beib5tum5  3u[ammenprefet,  bas  Dorbeftimmt 
[d)eint,  bem  93Zanne  nur  äJHttel  3u  [ein.  —  (£5  erfüllte 
[id)  il)r  (5e[d)id,  unb  [ie  [al)  bie  Sefunben  bes  23Sarten5 
in  ba5  graue,  uferIo[e  9JZeer  ber  (£nt[agung  entrinnen. 
(5oett)e  t)atte  nur  ben  X)urd)gang  benu^t,  ber  unter 
il)xtx  2Bol)nung  f)infül)rte  . . . 

9'^ad)empfinbenb  [pürt  man  bie  töblic^e  (Ermattung, 
bie  [dicoer  burd)  (^^arlottens  ^bern  [d)Ii^,  in  h^n 
eigenen  ©liebern  mit. 

(Sin  ungel)eurer  Jammer  mu^te  in  bie[em  ^ugen= 
blid  ibr  ^erj  erfüllen.  Hnb  bie  gan^e  £uft  um  [ie 
brau[te  unb  rau[d)te  i^r  "iia^  2Iobe5urteiI  3u:  23orbei! 

^ber  nic^t  nur  ber  bitterfte  Sd)mer3  mufete  [ie 
jerrei^en.  Xau[enbmal  roar  er  auf  eben  biefem  SBege 
ba{)erge!ommen,  mit  Ieud)tenbem  "illufblic!  [ie  [d)on 
[ud)enb,  bie  oben,  hinter  ben  (5Ia6[d)eiben  it)m  ent= 
gegenläd)elte.  Hub  nun  benu^te  er  i^n  in  ber  rüd=^ 
[id)t5lo[ejten  ©Ieid)gültig!eit  . . .  ot)ne  aud)  nur  baran 
3U  ben!en,  bafe  [ie  if)n  [el)en  unb  in  Srroartung  fiebern 

fönne 3BeId)e  unert)örte  X)emütigung!    Uni) 

um  0)eld)en  roeiblic^en  2,Be[en5  oillen?  3oni  unb 
Sd)am  unb  ^a'B  flammten  jöl)  aus  bem  Sdjmerg 
empor.     Der  )))l(inn  war  nun  abermals  unget)euer 
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fd)ulbig  oor  if)r  getoorben  —  rote  es  fo  oft  9}?ämier 
tDcrben,  of)ne  bte  gering[te  5tl)nung  baoon  gu  {)aben; 
rocnn  [tc  nämlic^  nid)t  bte  Crtoartung  erfüllen,  bic 
tas  (5i^auenf)er3  in  ra[d)er  ^tuftoallung  unb  entgegen 
Dieneid)t  allen  9}löglid)!eiten  tn  [t^  enttoitfelt. 


5UiemQnb  mag  einem  anberen  äf)nlid)  [ef)en;  jeber 
beanfprud^t  für  feine  3^^Q^  öie  (£rlefenf)eit  bes  nur 
i^m  gel)örigen  ©epräges,  unb  bie  (^älle  finb  fef)r  feiten, 
"Oa^  ein  9JZenfd)  oi)ne  (£mpfinblid)!eit  Dernimmt,  er 
gleid)e  bem  ober  jenem.  $öd)ften5  toirb  es  gern  t)in= 
genommen,  roenn  es  fid)  um  fel)r  grofee  9J?anner  ober 
fe^r  fd)öne  ^yi^auen  als  £inienr»ertoanbte  I)anbelt. 

9flod)  üiel  peinlid)er  roirb  aber  bas  (5efüf)I  eines 
ftolsen  9Jlenfd)en  berührt,  roenn  er  einen  Geringeren 
in  einem  (Erlebnis  fiet)t,  bas  bem  eigenen  irgenbtoic 
oerroanbt  ift.  X)as  ei)renDone  Erlebnis  erfi^eint 
roeniger  auserlefen,  roenn  es  bem  X  unb  bem  5)  aud) 
befd)ieben  toarb;  bem  fd)uIbDoIIen  \)ä\t  bie  oergröberte 
2Biebert)oIung  einen  Spiegel  oor. 

(£s  ^anbelt  fid)  babei  um  ein  unberou^t  fel)r  üuges, 
gutreffenbes  (5efüt)I:  bie  ^I)nlid)!eits3üge  stoifc^en  bem 
(feinen  unb  bem  'ipiumpen,  bem  !Xief en  unb  bem  Ober= 
fläd)lid)en  finb  bie  Urfad)e,  bafe  uns  bie  toat)ren  (5e= 
fid)ter  mand)er  9Jlenfd)en  unb  mand)er  (3d)idfale  fo 
oerroirrenb  unerfennbar  toerben.  Unb  bagegen  toeI)rt 
fid)  bie  Seele;  befto  nad)brüdlid)er,  roenn  fie  fid)  unb 
il)r  Grieben  fel)r  I)od)  einfd)ä^en  barf! 

3I)re  Eingabe  an  (5oetf)e  roar  für  (£{)arIotte  eine 
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ungef)eure  Zai.  So  nie  gebacf)t,  fo  [el)r  bem  ganzen 
2Be[en  unb  bi5l)erigen  £eben  entgegen,  ha")^  es  gar 
nid)t  anbers  [ein  !onnte:  'ü)x  ganzes  toeiteres  Dafein 
[tanb  unter  bem?lad)beben  bieder  geroaltigen  (£r[d)ütte= 
rung.  Sie  f)atte  be[tirnnit  itas  Seroufetfetn  eines 
einzigartigen,  burd)  htn  Sßert  il)rer  ^erfönlid)feit  roie 
burd)  ®oetf)es  ©röfee  geabelten  i^ciHes. 

9fZun  geroäI)rte  ein  anberes  tDeibIid)es  2ße[en  if)m 
bas[elbe,  aber  auf  eine  f)öd)[t  ra[d)e  unb  Ieid)t  ent= 
[d)Io[[ene  5lrt.  SBas  [ie  3öt)re  bes  5^ampfes  ge!o[tet 
I)atte,  tDurbe  bort  oI)ne  Sefinnen  gegeben.  Unb  bies 
ift  gans  toeiblid):  roenn  eine  ^rou  eine  (5e[d)Iec^ts= 
genof[in  unbeforgten  Sinns  erleben  [iebt,  roas  [ie  [elbft 
nur  unter  äu[3er[ter  ^erzensnot  geroagt,  i[t  es  if)r,  als 
er[d)aue  [ie  eine  '^Parobie  mit  ©ingelsügen  barin,  bie 
beleibigen  —  roie  aud^  eine  ät)nlid)e  5lari!atur  un= 
angenel)m  i[t,  bie  niemanb  gern  oon  [id)  [el)en  mag, 
roeil  [ie  ettcas  oon  einer  (£ntt)üllung  an  [ict)  l)at. 

Da  nun  C[;i)arIotte  [id)  als  erhabene  ^U5naf)me 
gefüf)It,  toar  es  oöllig  erHärlid),  ba^  [ie  [id)  [eeli[^ 
auf  bas  äu^er[te  gegen  eine  (Sinorbnung  neben 
(£t)ri[tiane  [träubte.  233obei  oiellei^t  nod)  als  Unter= 
[trömung  eine  bunüe  5Ing[t  mit[pr ad),  (5oetI)e  möd)te 
in  [einem  neuen  £iebesglüd  nid)t  met)r  gar  [o  bemütig 
Dor  if)rem  Opfer  fnien,  es  in  [einem  Sergen  burd^aus 
nid)t  Don  (If)ri[tianens  ra[d)em  j^fflH  unter[d)eiben.  23iel= 
lei^t  f)otte  [ie  eine  ^l)nung  baoon,  tia'^  SOMnner  im 
Stolpe  neuen  fiiebesglüds  oor  [id)  [elb[t  gern  bie  X)emut 
oerleugnen  mögen,  mit  ber  [ie  bas  oorige  annal)men.  — 
9}Zit  [oId)en  mel)r  gefü{)Iten  als  gebad)ten  $Beäng[ti* 
gungen  f)ätte  [ie  ja  (5oetf)e  Unred)t  getan,    ^tber  in 
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berartigen  Rrifen  i[t  eine  ^^rau  md)t  objeftiü.  Unb 
es  !ommt  für  bas  9Jia^  ber  £eiben  gar  nid)t  auf  bte 
Kare  Beurteilung  bes  SJknnes  an,  [onbern  auf  bic 
33or[teIIungen,  mit  benen  fid)  bie  röunbe  Seele  foltert. 
X)er  einfad)fte  9Beg  für  G:f)arIotte,  fid)  [et)r  roeit 
oon  (rf)ri[tianen5  Stellung  gu  entfernen,  tcar,  »ernid)^ 
tenb  über  fie  gu  urteilen,  ^ebes  fd)arfe  2ßort  über 
bas  9}?äbd)en  toar  ein  Blutstropfen  aus  C^arlottens 
äßunben.  Unb  burd)  il)re  prübe  Haltung  bem  33er= 
^ältnis  gegenüber  mu^te  [ie  fid)  oor  fid)  felb)t  fort  unb 
fort  erf)öt)en,  fid)  immer  roieber  mit  I)od)mütiger  Stirn 
fagen:  meine  93erbinbimg  mit  if)m  roar  ein  anberes. 
X)ie  geiftige  unb  moraIifd)e  Stufe,  auf  ber  eine  neue 
£iebe  [tel)t,  !ann  bie  frül)ere  £iebe  beleibigen,  roenn 
biefe  er!ennt:  ber  ©eliebte  ftieg  f)erab.  —  3nbem  fie 
fid)  bem  ©infic^tsoollen  geroi'B  ungegä^lte  9JtaIe  oer- 
riet  (man  beule  an  bie  ^ufeerung  ber  i^aroline  oon 
Beulroi^),  bilbete  fie  fid)  stoeifellos  ein,  it)re  25er= 
bammung  oon  (5oett)es  £iebfd)aft  roerbe  3um  3^ugni5, 
'aa)^  fie  felbft  nie  bie  ©renjen  ber  i^reunbf(^aft  über= 
fd)ritten  \)aht.  —  Unb  jebes  t)erabfe^enbe  2ßort  über 
(5oetI)e  roar  ein  3iiden  il)re5  Stolges.  Sie,  bie  immer 
bie  !Dienerin  oon  §errenlaunen  geroefen  unb  geroöf)nt 
roar,  bte  ©nabe  ber  (5ür[^Iid)^ßitßi^  iTt  ge^iemenber 
Dan!barfeit  f)in3unel)men,  I)atte  fic^  als  Slönigin  eines 
Unfterblid)en  füi)Ien  bürfen.  Unb  nun  roar  fie  ent= 
tI)ront!  Dafe  il)re  eigene  t)artnädige  Haltung  fie  oom 
Xt)ron  i)erunterge3roungen,  ha^  fie  nid)t  ^atte  aufrieben 
fein  tDoIIen  mit  ber  SBieber^erftellung  ber  nur  rein 
freunbfd)aftli(^en  Berbinbung,  f)ätte  fie  fid)  jeben  2^ag 
fagen  mü[fen.    5tber  fie  fagte  es  fid)  nie,  toeil  fie  il)rer 
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5te(t)te  an  ben  gangen  9Jlen[cI)en  (5oetl)e  ntc^t  üergcj'j'en 
unb  beren  23erlu[t  nid)t  übertoinben  fonnte. 

Ungel)euerlid)  roor  fie  »erarmt.  ^^it  fpäterblül)te 
Sugenb  mit  roeggefegt  aus  ^ntli^  unb  Seele.  Of)ne 
gei[tige  5ntere[[en  war  fie  aud)  cor  ©oetI)e5  Eintritt 
in  i{)ren  engjten  5^reis  n\d)i  getoe[en.  Sie  f)atte  ja 
am  §ofe  ber  ^nna  5lmalia  gelebt;  es  voax  |d)on  bas 
2ßeimar  SBielanbs.  Unb  einen  2Ion,  ben  bie  (^rürftin 
angibt,  Ia[fen  [(f)on  pflid)tgemäfe  alle  5öfi[d)en  in  fi^ 
roeiterflingen.  ^ber  toie  ed)t,  toie  üertieft,  m^  vhU 
[eitig  tourbe  biefe  geiftige  Seroegung,  als  ber  Un= 
erl)örte,  be[fen  (5efäf)rtin  [ie  geroorben,  [ie  mit  [id)  ri^. 
^n  allem  lie^  er  fie  teilnel)men.  ^Is  er  bie  tüid)tige 
anatomifd)e  (Sntbedung  bes  3o5ifd)en!iefers  gemad)t 
{)atte,  [d)rieb  er  il)r  beglüdt  unb  als  (5ef)eimni5  baüon: 
„Du  [ollft  aud)  Dein  3:eil  boran  l)aben!"  3n  aller 
[einer  9Zaturfreubig!eit  lebte  fie  mit,  t)anbf)abte  be= 
trad)tenb  bas  93li!roftop,  reifte  nad)  ^zna,  um  htn 
Durd)gang  bes  9}^er!ur  burd)  bie  Sonne  3U  beobad)ten; 
unb  ob  es  nun  ©efteins!unbe  ober  fiuftballons  toaren: 
geiftig  unb  prattifd)  tätig  ftanb  fie  bem  ©eliebten  in 
feinen  33erfud)en  bei.  ^örmlid)  toie  %m  33eftätigung 
ber  gleid)en  ^i^tereffen  mad)te  §erber  bem  '?|3aare  ein 
©efd)en!:  er  gab  (£f)arlotte  unb  ®oett)e  gum  2ßeif)= 
nad)tsfefte  1784  ein  g  e  m  e  i  n  f  a  m  e  s  (Siemplar 
r»on  Spinozas  SBerfen!  SBie  betannt,  roie  anerfannt 
lüar  alfo  (£I)arIottens  2Bunfd)  unb  Streben,  bem  großen 
(5reunb  fid)  üerftel)enb  an3unät)ern!  3^re  Seele  er= 
fc^lofe  fi^  aud)  Doll  ber  (Srfenntnis,  bafe  er  alles  mit 
Seben  erfülle,  toomit  er  fid)  befd)äftige;  fie  fd)rieb: 
„. . .  unb  jebes,  roas  erft  bur^  feine  93orftellung  ge= 
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gangen  i[t,  roirb  äu^erft  intere[[ant."  3^r  teilte  er 
feine  X)id)tungen  mit;  f)errlid)[te  2ßunbertDer!e  [einer 
£t)ri!  rid)teten  jid)  an  [ie.  ©erabe  bie  überroäItigenb= 
[ten  (5d)öpfungen,  oon  priefterlid)er  $of)eit  erfüllt, 
legte  er  in  it)re  §anb  —  htnn  [ie  roar  bie  9}Zn[e  bie[er 
ge[egneten  3ßit.  (Sine  (Srinnerung  nur,  eine  üon 
üielen,  um  [id)  5U  oergegenroärtigen,  roie  gu  allernäd)[t 
(If)arIotte  ber  ©rö^e  lebte,  roie  geroof)nt  [ie  mar,  in 
ber  3one  bes  ilber=,  bes  '3tIImen[d)Iid)en  mit  3U 
atmen!  ^m  15.  September  1780  [d)idte  er  if)r  has 
nod)  nid)t  mit  ber  iJber[d)rift  „9Jleine  ©öttin"  üer* 
[et)ene  ©ebi^t  3u:  „2BeI<i)er  Un[terbli(^en  [oII  ber 
l)öd)[te  ^reis  [ein?"  unb  [e^te  barunter  nur  bie 
SBorte: 

„Die[e5  gum  Dan!  für  '^'i:)xtn  ^rief  unb  [tatt  alles 
anbern,  roas  id)  üon  {)eut  5U  [agen  f)ätte.  (5." 

SBeld)  ein  X)an!!  Gin  uniterblid)e5  (5ebid)t  IoI)nt 
einem  Briefe.  Unb  loie  mulß  biefer  Srief  geroefen 
[ein,  ber  [oId)e  ©d)U)ingungen  in  (5oetf)e5  Seele  ins 
CSrflingen  brad)te.  So  [tral)lte  (£t)arIotten5  £iebe  3U 
if)m  t)inüber,  [0  Ieud)tete  es  i\)x  3urüd!  2^ief[te  (5e= 
ban!en  erroedenb  unb  formenb !  SoId)e  ©aben  I)atte 
[ie  empfangen  —  eine  ©efegnete  nor  allen  (grauen  ber 
CBrbe.  Unb  ftanb  nun  in  ^rmut.  (Sinft  t)atte  er  tool)! 
empfunbcn,  toas  aud)  it)Tn  bies  ©ebenmü[[en  an  bie 
©ine  tDar.  (£r  [d)rieb  an  £aoater,  [d)on  im  Sep- 
tember 1780:  „Sie  \)ai  meine  SUhitter,  Sd)roe[ter 
unb  ©eliebten  nad)  unb  nad)  geerbt,  unb  es  f)at 
[id)  ein  ^anb  gefIod)ten,  luie  bie  'Banbe  ber  9latur 
finb."  Unb  bies  ^-Banb  roar  nun  3erri[[en.  Sie 
[tauben  roie  auf  t)er[d)i ebenen  Ufern,  unb  3tDi[d)en 
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il)nen  toälste  fid)  ein  hüber,  breiter  Strom  von 
5lrgernis  ha\)\n,  ber  gar  ni(^t  enben  ^u  roollen 
jd)ien. 

Denn  GI)rij'tiane  23ulpius  roar  unb  blieb  (5oetf)es 
2Bof)ngenof[in.  Unb  jeber  Xaq,  jeber  93bnat,  ben  bies 
ungesiemenbe  23erl)ältni5  länger  l)ielt,  niu^te  als  fid) 
immer  neu  er^eugenbe  9^ei3ung  auf  (£I)arIotte  hinüber 
roir!en.  2ßie  fonnte  fie  anbers  als  fid)  angftooll 
fragen:  rüas  finb  benn  bas  für  3iiltänbe?  ^Bas  ift 
benn  tas  für  eine  "^Perfon?  Sie  fdienfte  il)m,  bem 
Rinberfreunb  unb  (£r3iel)ung5freubtgen,  einen  Sof)n 
—  unb  trotjbem  I)eiratete  er  (£f)riftiane  nid)t?  2Bie 
gering  mufete  er  biefes  SOMbd)en  bemna^  einfd)ä^en! 
Unb  in  u)eld)er  fd)iefen  Stellung  lief3  fie  fi^  l)alten! 
2Burbe  U3ieber  unb  roieber  9Jlutter  unb  ert)ob  nid)t 
ben  ^nfprud),  ©attin  3U  werben?  ^^rü^lte  fid)  felbft 
roaf)rfd)eirlic^  fold)er  &)xt  nid)t  toürbig!  3n  bem 
engen,  !leinen  9Beimar  roagte  (5oetl)e  burd)  ha^  £eben 
in  einer  toilben  (£l)e  ber  (5efellfd)aft  ins  (5efid)t  gu 
fd)lagen?  2Bie  l)atte  man  ein  roeiblidies  3Befen  ju 
beurteilen,  bas  fid)  bagu  Vergab?! 

Gs  fonnte  gar  nid)t  anbers  fein:  für  (£l)arlotte 
mufete  bie  2Bürbelofig!eit  biefes  93erl)ältniffe5  fid)  t)er= 
bun!elnb  cor  bie  grof3e  33ergangenl)eit  ftellen.  Sie 
l)atte  bod)  geglaubt,  (5oetl)e  ^u  !ennen!  9Iun  offen= 
barte  er  im  unbegreiflid)en  33ert)alten  Seiten,  bie  xtyx 
getoiffenlos,  ta!tlos  unb  unmoralifd)  erfd)einen  liefen. 
3ugleid)  bamit  üerringerte  fid)  bas  9?ed)t  ber  <5rau, 
\\)n  geliebt,  il)m  unerl)örte  Opfer  gebrad)t  ^u  l)abcn! 
9?ed)t  unb  ^bel  gerabe  biefer  £iebe  l)ing  auf  bas  tieffte 
Sufammen  mit  ber  ragenben  §öl)e  bes  SOZannes.  ^ud^ 
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n)re  eigene  ^erfönlid)feit  mu^te  if)r  angetastet  [ein. 
Die  9lad)foIgerin  [d)eint  bod^  immer  irgenbroie  ben 
9JZa^[tab  für  bic  5I>orgängerin  gn  geben  —  üerborgene 
93errDanbti)eiten  Ia[fen  fid)  at)nen,  aus  ©egenfä^en 
Ia[[en  fid)  Sdilüffe  3iel)en!  (£5  i[t  ein  [el)r  mer!= 
roürbiger  3u9  i'^i  SBeibe,  biefe  Regier,  [id)  !riti|d) 
mit  ber  Grbin  if)rer  Stellung  3U  befa[[en;  [terbenbe 
(fronen  quälten  [id)  ruf)el05  mit  ber  (5i"age:  roie 
toirb  bas  iBeib  be|'d)affen  fein,  bem  mein  5DZann  ein[t 
meinen  ^^la^  gibt?!  ^a,  aud)  SQMnner  t)at  man  Don 
einer  latenten  ^rt  von  (£ifer[ud)t  geplagt  gel'et)en, 
gegen  if)re  9Zad)foIger  in  poIitifd)en  ober  !ünftlerij'd)en 
5tmtern.  Hub  es  mog  unent[d)ieben  bleiben,  ob  ber 
geringere  ober  ber  überragenbe  5Rad)foIger  Ieid)ter 
ertragen  röirb. 

ÜBenn  (il)axloitt  bie  23 ergangen!) eit  in  it)rem  (5e= 
bäd)tni5  nad}Iebte,  burfte  [ie  fid)  [agen:  es  roar  ein 
§öf)enbafein  geroefen.  ^n  feinen  äußeren  ^^ormen 
toie  in  feinem  innerften  ®et)alt.  Der  9J?ann,  ben  fie 
liebte,  t)atte  if)r  als  2:;ributpflid)tiger  bes  ^ergens  un= 
fterblid)e  Did)tungen  auf  ben  Xepp'id)  il)res  3:i)rone5 
gelegt,  ^n  \ü\)tm  Umfd)roung  genügte  il)m  plö^Iid) 
ein  9^atur!inb  —  ein  Dirnt^en  m  u  ^  t  e  Gt)arIotte 
fie  nennen  —  sur  ©efät)rtin.  (Entthronte  tonnen  nid)t 
milbe  unb  gered)t  beulen  oon  jenen,  um  berenttoillen 
fie  it)ren  ragenben  Si^  oerloren!  (£s  toar  (£I)arIotte 
aud)  nid)t  möglid),  bie  fürftlic^e  Haltung  einzunehmen, 
bie  für  bie  §er3ogin  £uife  in  biefem  i^allt  ber  eingige 
^ustoeg  roar.  Die  ©attin  5^arl  ^ugufts,  bie  9legentin 
bes  £anbes  fonnte  bem  näd)ften  l^reunb  unb  f)öd)ften 
^Beamten  il)res  ©atten  feine  Ungnabe  begeugen,  toie 
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[ie,  al5  jtrenge,  fef)r  Don  il)rer  §oI)eit  erfüllte  ^rau 
gang  ö^^^ife  unter  anberen  ©ebhiglf)eiteii  getan  l)aben 
rcürbe.  ^^-ür  fie  blieb  feine  äBal)I  als  üölliges  Über= 
[et)en  ber  petnlid)en  ^^atfad^en.  3^^  niöd)te  aber  t)er= 
muten,  bajs  aud)  [ie  in  il)rem  tiefen,  [el)r  feinen  ©emüt 
gelitten  ^at  —  u-ar  bod)  aud)  3U3i[d)en  i^r  unb  (5oetI)e 
ein  sarteftes  (Erbeben  ber  ^er^en  I)in  unb  I)er  erfü()It 
roorben,  bapon  uns  im  „Xaffo"  5^eu[d)=©rgreifenbes 
aufbetoat)rt  roarb.  3^  [oId)er  [tolgen  5Rid)tbead)tung 
bes  2Bibrigen  voax  (il^axloüz  gu  j'el)r  bie  (Erleibenbe. 
Z^x  blieb  nur  ber  Sd)mer3.  2)afe  er  bas  ©etoanb 
bes  3orne5  unb  ber  33erad)tung  annal)m,  coar  gang 
natürlid).  X)ie  X)ame,  bie  eble  ^rau,  beren  er3iel)enbe 
§anb  er  einft  fud)enb  ergriffen  unb  bantbar  getü'Bt, 
lüar  auf  bas  [d)roerjte  beleibigt.  Das  SBeib,  bas  er 
ertoedt,  bem  er  [päte  S^genb  unb  bas  ÜBunber  eines 
unert)ört  burd)geiftigten  (Slüds  gegeben,  litt  in  qual= 
üollei"  (SntCagung.  2Bas  (£I)arIotte  in  bie[en  erften 
3at)ren  unter  it)rer  ^itterfeit  gebulbet  t)aben  nm^,  ift 
gar  nid)t  aus3uben!en.  3^r  ganges  innere  roar  erfüllt 
baöon,  unb  in  unge3äl)lten  3CBenbungen,  bei  jeber  (5e= 
legen^eit  fIo|3  bie  ©alle  it)r  oon  ben  £ippen.  (5oetl)e5 
Sf^eigung  gum  „©emeinen"  roar  für  [ie  nun  ausgemad)t, 
unb  als  [ie  fanb,  bafe  eine  T)ame  \\)xtx  Sefannt[d)aft 
bid  unb  fett  unb  munter  geroorben  [ei  unb  nun  aud) 
ettoas  gemeiner  aus[et)e,  aI[o  einige  uerroanbte  3üge 
mit  ber  (£r[d)einung  (£t)ri[tianens  t)atte,  [e^te  [ie  gleid) 
Doraus,  ba^  bie  Setreffenbe  je^t  i^m  be[[er  gefallen 
lönm.  Die  5?a[erei  [oId)er  ^itterleit  geugt  fort  unb 
fort  für  bie  einftige  DöIIig[te  3u[oTnmengel)örig!eit; 
bie[e  ^iirt  CmpfinbungeTi  I)aben  it)ren  Urfprung  im 
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(5e[d)Ie(i)tI{d}en.  Sin  9?ü(![d}Iag  öon  [  o  I  d)  e  r  Stäric 
i)t  nacl)  ber  3ei*[föxung  eities  Seelenbüribniffes  nid)t 
möglid) ! 

Sie  toar  [o  j'd)tDer  geltürgt,  aus  j'oId)er  §öl)e,  'üa'ii 
[ie  gang  unb  gar  t{)r  (5Ieid)gexDid)tsgefüt)I  oerloren 
I)aben  mufe. 

3Benn  (If)arIotte  aud),  roie  id)  oben  [agte,  il)re  33er= 
blnbung  mit  (5oetI)e  als  eine  bauernbe  an[af),  [id)  it)m 
unb  it)n  fid)  für  immer  fe[t  angefd)Iol'[en  u:ät)nte  burd) 
bas  gebrad)te  Opfer,  aud)  als  'i^xau,  roie  alle  Stauen, 
Don  (£a)i gleiten  in  ber  Siebe  träumte,  [o  fann  es  bod) 
aud)  nid)t  an  ^nroanblungen  ber  Sorge  gefel)lt  f)aben. 
Sie  muß,  fie  roirb  guroeilen  bei  fid)  bie  SDIögIid)!eit 
einer  §eirat  ®oet{)es  erroogen  t)aben  —  natürlid)  als 
etioas  in  unbeftimmter  3^ttfei^i^ß  i^ii^  S)en!bare5.  ^Is 
gefegten  (5<^n,  an  ben  man  tiefinnerlic^[t  bod)  nid)t 
glaubt,  ^ber  roie  aud)  if)re  '!|3t)antafie  in  [old)er  9?id)= 
tung  [id)  in  allerlei  3ufunftsmöglid)!eiten  ergangen 
l)aben  mag,  roas  nun  roir!lid)  eintraf:  ber  l)ol)e  SÖiann 
in  einer  roilben  (£l)e  lebenb  —  bas  nm[3te  it)r  unei-träg= 
lid)  [ein,  oor  allem,  roeil  er  in  [einer  $anblung  [elb[t» 
3er[töreri[d)  er[d)ien.  Unb  um  roeli^  geringen  (Segen* 
[taubes  roillen!  ^ber  alles  l)ätte  [\ä)  ra[d)  gemilbert, 
ber  3om  roüibe  ausgeatmet,  bas  oerrounbete  §er3 
(5a[[ung  erlangt  tiaben,  roenn  es  (5oetf)e  nur  bei= 
getommen  roäre,  Der[tänblid^er  3u  l)anbeln.  Die  jeber 
Sd)idli(^feit  rDiber[pred)enbe  (£inri(^tung  tonnte  hmd) 
ge[e^lid)e,  prie[terlid)e  Segnung  in  eine  bürgerlid)e 
Orbnung  gebrad)t  roerben  —  ober  [ie  tonnte  jäf),  roie 
[ie  begonnen,  enben.  3^  einem  grall  rüürbe  2Beimar 
unb  lüürbe  (£l)arlotte  [ic^  ad)[el3udenb  3ur  5lad)[id)t 
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gestoungcn  gefüllt  I)aben;  Im  anbeten  ^^all  fonnte 
man  eine  ettoas  gu  offen  burd[)!oftete  ßiebesentgleifung 
bem  ©enie  gern  Derselben,  ^ber  es  gefiel  (5oetI)e, 
in  ber  peinUrf)en,  für  leinen  9[Uenfd)en  annel)mbaren 
unb  in  bie  !onüentioneIIe  Orbnung  ber  (5e[enfd)aft 
nid)t  einfügbaren  £age  3U  t)ert)arren.  3)ie5  bebeutete 
für  bie  ftrenge  unb  jtolse  '\^xau,  bie  3UDor  bie  Seine 
geroefen,  eine  beftönbige  ^erabroürbigung  il)rer  felbft 
unb  [einer  'iperfonlid^teit.  (Ss  roar  feine  5^ata[tropf)e, 
bie  Dorübcrbraufte,  von  ber  man  [ic^  ert)oIte  unb  ert)ob. 
Gs  tüarb  eine  bauernbe  9}krter.  Unh  gerabe  biefe 
3::at[acE)e  nmjste  für  £I)arIotte  eine  beftänbige  ^uf= 
reigung  3U  äu|3er[ter  23itterfeit  toerben,  benn  von 
fid)  au5  fonnte  [ie  ben  SOZann  unb  hen  3u[tanb,  in 
tm  er  fid)  gebrad)t,  niemals  Der[tef)en.  2Bie  [ollte 
fie!  2Bie  ettoas  baoon  al)nen,  hal^  all  feine  bämo= 
ni[d)e  6panntraft  oon  [einem  beftänbigen  2Berben 
in  ^nfpmd)  genommen  [ei  —  bajg  aber  [ein  T)ä= 
mon,  in  eine  men[d)Iid)e  (£r[d)einungsform  f)inein= 
get)eimnist,  bod)  aud)  üon  bie[er  abf)ängig  blieb  unb 
bafe  ber  9Jien[d)  ®oetf)e  in  einem  ent[pannten  Sid)= 
gel)enla[[en  (SrI)oIung  fanb!  Sie  roar  feine  [d)öpfe= 
ri[d)e  5latur,  al[o  fef)Ite  \\)x  bie  3i^tuition,  bas  Un= 
erflarlid)e  [id)  3U  3ergliebern  unb  3um  SSerftänbnis 
burd)  p[t)d)oIogi[d)e5  (Srfennen  3U  fommen.  Sie  roar 
nur  eine  'SInempfinberin.  Unb  je  nät)er  [ie  als  [olc^e 
in  3ß^tcn  ber  £iebe  [einem  2Be[en  gefommen,  be[to 
ferner  mufete  [ie  [einen  gef)eimnisr>onen  S^'^^^Q^' 
l)anblungen  bleiben  in  3^itßTt  bes  3orne5. 

(S^arlotte  fonnte  toirflid)  ni^t  anbers:  toenn  [ie 
für  bas  ©rab  il)rer  £iebe  einen  5^ran3  fled)ten  toollte, 
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fanb  fte  !eme  toeifeen  9^o[en  in  il)rcn  ^änben,  fon= 
bern  nur  [tac!)Iid)te  Dornenstoeige. 

9 

5Run  t)ob  ein  neuer  ^b[d)nitt  im  Beben  ber  'i^au 
an,  bic  eine  9^atur  üon  paffioer  XxaQxt  voax.  (Sine  oon 
jenen,  benen  es  nicf)t  Dorbe[timntt  i[t,  [td)  burd)  fra= 
(^enbe  Ungetoitter  3ur  f)eroij'd)en  Haltung  empor3U= 
ringen,  [onbem  üielmel)r  eine  von  bie[en,  bie  im  S^ebel 
[id)  roeitertaften  muffen,  bie  gerabeju  bie  9leigung 
f)aben,  nod)  5RebeI  um  fid)  ^u  fc^affen,  roenn  es  einmal 
toirüid)  f)en  roerben  roill.  2BeId)e  §elle  3U  bemer!en, 
3u  genießen,  fid)  ein3ugeftet)en,  il)nen  ber  frifd^e  SQiut 
fel)lt.  Sie  roar  ein  im  tiefften  ^^Tt^i^i^  glüdlofer 
9Jlenfd);  tro^  bes  (Slanges,  ben  (Soet^es  Biebe  i^r 
gab,  toarber  Sd)attenred)t  il)r  eigentlid)er  Stimmungs* 
geber.  „3d)  f)abe  feine  glüdlid)e  Statur,  bei  mir  Der= 
narbt  !eine  SBunbe,"  fagte  fie  einmal  von  fid).  Sie 
t)atte  von  fi^  felbft  bas  (5efüt)I,  als  fei  fie  unempfinb» 
lid)  geroorben,  Dor  oerfteinertem  Sd)mer3;  fprad)  es 
aus,  bafe  it)r  am  rooI)Iften  fei,  tüenn  fie  fid)  gur  Statue 
mad)en  fönne,  erfannte  fid)  als  burd)  ©oet^es  ^bfd)ieb 
im  ooraus  get)eilt  oon  allen  it)r  ettoa  nod)  beDorftet)en= 
ben  Sd)mer3en. 

I)er  £aft  biefer  £eiben  !ann  man  nur  mit  ber  '^xaQt 
gegenüberftel)en:  3[Baren  fie  benn  nottnenbig?  un= 
umgänglid)?  ein  Sd)idfal,  bas  it)r  gitternbes  ^erg 
nid)t  f)atte  üon  fid)  toet)ren  !önnen? 

33öllig  unoerftänblid)  unb  unnötig  toären  fie  ge= 
loefen,  toenn  bie  SSerbinbung  3tüifd)en  ©oett)e  unb 

53ot!  =  eb,  (S^arlotte  von  Stein.    6 
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(S^arlotte  niemals  bie  SBegirfc  bes  au5fd)UefeIid)  See* 
Itfc^en,  (5ei[tigen  oerlaffen  I)ätte.  I)enn  aus  biefem 
Sesir!  UDoIIte  er  bie  (^^eunbin  gar  nid)t  entlaf[en!  3^ 
ben  ergreifenb[ten  SBorten  bat  er  bod),  bafe  fie  bei  il)m 
bleibe,  was  [ie  if)m  als  23ertraute  getcefen.  X)ie  Sriefe 
üom  1.  unb  8.  3uni  1789  finb  ergreifenb.  2ßie  l)ätte 
(i;i)arlotte  nici)t  gerührt  Der[te^en  [ollen!  Sie  ^ätte 
eintet) en  muffen,  ha^  fie  ni(i)ts,  gar  nidjts  burd)  (n)ri= 
ftiane  23ulpiu5  »erlor  —  falls  fie  nicE)t  einft  m  e  l)  r 
Don  (5oetl)e  befa^,  als  er  il)r  nun  nod)  bot.  X)  a  r  a  n 
fommt   man  ni^t  oorbei! 

Sie,  bie  il)n  mit  !lugen,  feinen  £en!ungen  einft 
er3iel)erifd)  beeinflulßt,  fie  l)atte  bas  9?ed)t  unb  roürbe 
es  fid)er  mafeooll  benu^t  l)aben,  it)m  bas  Un3u!ömm= 
lid)e  unb  S(i)iefe  feines  25erl)ältniffe5  mit  (Iliriftiane 
!lar  3u  mad)cn.  2Bal)rfd)einlicl)  toäre  es  ein  unnü^er 
SSerfud)  geroefen;  benn  einen  SJtann,  ber  in  einem 
erotifd)=gefd)led)tlid)en,  i^n  3U  immer  neuen  Segierben 
unb  (Snt^üdungen  fortreifeenben  93ünbni5  oerftridt  ift, 
t)at  nod)  !ein  !luges  i5^"auenroort  begtüungen  unb  3um 
(£inl)alt  gebrad)t.  "iltber  ber  35erfud)  ^ätte  im  5?al)men 
il)rer  (5reunbftf)aft  gelegen,  roäre  ^flid)terfüllung  Don 
feiten  (£^arlottens  geroefen.  Dem  931ann  gegenüber, 
bem  fie  gans  get)ört  l)atte,  !onnte  fie  fol^e  S3or= 
ftellungen  nid)t  mit  nod)  fo  fluger  $Befonnenl)eit  roagen. 
3l)re  ilberlegent)eit  toar  il)r  ganj  entglitten.  5Rur  3orn 
unb  S^mer3  gärte  in  il)rer  Sruft;  unb  il)r  9J?unb  fanb 
nur  etferoolle  SBorte;  il)r  oon  aufge3roungener  (£nt= 
fagung  3udenbes  2]ßefen  oerlor  fein  3[Rafe.  Sie,  bie 
2Belterfal)rene,  Doarb  fo  oerblenbet,  tia"^  fie  überfal), 
tote  fie  burd^  l)eftige  ©egenrebe  nur  förberte  unb 
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fertigte,  tOQs  fie  burd)  nad)fid)tige5  23er[tef)en  unb 
(£ingel)en,  in  93erbinbung  mit  all  jenen  feinften  Xöncn 
unmer!lid)en  ^broiegelns,  über  bie  j^i'ciuen  fo  mei[ter= 
lid)  Derfügen,  DieIIetd)t  be[iegt  I)aben  toürbe. 

^ber  nad)[id)tige5  23er[tet)en  mar  il)r,  eben  im 
2Bi[[en  unb  Erinnern  ber  eigenen  Eingabe,  unmöglid). 
Unb  ba  quoll  ber  £iebes{)afe  in  if)r  auf.  (£r  ift  bas 
SSentil  ber  oon  Sommer  [onlt  3erbred)cnben  i^xamw 
[eele.  — 

3ebem  £eberoefen  gab  bie  ^atm  2Baffen.  5lud) 
bie  ^xau  ^at  beren  oiele.  ©rofee  unb  toürbigc,  roenn 
ba5  Sc^idfal  [id)  mit  l)ol)en  ^Inforberungen  an  i^ren 
^bel,  an  il)re  fittlid)e  Slraft  toenbet.  Steine  unb  l)äfe« 
li^e,  roenn  [ie  in  il)rem  ©efd)led)tli(f)en  oerle^t  roarb 
unb  [id)  Derbrängt  [iel)t,  too  [ie  glaubt  un^erftörbare 
5lnred)te  burd)  äufeer[te5  Opfer  eiTungen  gu  ^aben. 
Unge3ät)lte  Sei[piele  f)abcn  es  bargetan:  bie  ^rau 
[d)eint  mit  einer  (Siftbrüfe  ausgeftattet  3U  fein.  Uni) 
toenn  fie  in  i^rem  SBeibtum  beraubt,  üerle^t,  Der* 
armt,  betrogen,  gebemütigt  roirb ,  fpri^t  fie  eben 
it)r  ©ift  aus.  3iierft  unb  Dor  allem,  ganj  unlogifd), 
auf  jene,  um  berentroillen  fie  leibet.  Das  ift  bie 
näd)fte  unb  einfad)fte  2;at  ber  (£iferfud)t.  ©ine  bas 
©emüt  erleid)ternbe  unb  [ättigenbe.  ^ber  bie  ©ift= 
ftrat)len,  bie  gegen  ben  oorbem  Dergötterten  'ißlann 
gefd)leubert  roerben,  l)aben  in  fid)  bie  teuflifd)e  Straft 
bes  3^^üdpranens  auf  btn  ^usgangspuntt.  3lnftatt 
3U  erleid)tern,  ercoeitern  fie  nur  bie  SS^unben  eben 
burd)  il)re  9^üd!el)r  ^ur  Quelle.  X)ie  roiberftreitenbften 
Gmpfinbungen  burd)bringen  einanber,  unb  bie  '\^iau 
tDäre  [d)roerlid)  imftanbe,  beutlid)  Don  fid)  aussufagen, 
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ob  jie  me^r  Don  Sct)njud)t  ober  ^blct)nurtg,  mef)r  dotx 
bcleibigtem  Stolj  ober  »on  äufeer[ter  X)emut5bereit= 
[d)aft  ^in  unb  I)er  gcrt[[cn  rüirb.  Sic  möd)tc  23er= 
gangenes  ungef(^et)en  mai^en  lönnen,  unb  inbem  fte 
gegen  [id)  roütet,  rüell  [ie  ftd)  gab,  Ied)3t  [te  sugleid) 
bana^,  [id)  mieberum  geben  %u  bürfen.  Sie  oer* 
Stüeifelt  barüber,  bafe  ber  geliebte  'Mann  cor  il)ren 
^ugen  üon  feiner  §öt)e  [{n!t,  unb  gerrt  il)n  bo^  immer 
tiefer  nod)  l)erab  unb  raubt  il)m  alle  5^ronen  —  bereit, 
if)n  fofort  roieber  ju  erl)öl)en,  falls  es  i^n  antcanbelte, 
nod)mal5  ^err  unb  ©ott  fein  3u  roollen.  (£s  ift  ein 
fd)aurige5  'tparaboion:  gerabe  ein  £iebesglüd,  bas 
nad)  fd)roeren  5lämpfen  als  feierlii^e  Xat  gecoä^rt 
tDurbe  unb  fi^  \)od)  über  allem  ©emeinen  fül)lte, 
!ann,  roenn  es  enben  mufete,  jät)  in  toibrigem  5Rad)fpieI 
üerfd)lammen.  X>er  ert)abenften  ©lut  fd)nellt  oft  ber 
!ältefte  (öiftftra^I  na^.  X)ie  ^usna^men  l)ierDon  finb 
feiten  unb  tonnen  ben  (Il)ara!ter  biefer  (£rfd)einung  als 
allgemein  nid)t  aufl)eben.  ?lur  bei  ganj  ftarten, 
l)eroifd)en  unb  üon  ftetem  lebenbigcm  ^^I^^  geiftiger 
3Bid)tig!eiten  erfüllten  5Raturen,  toie  gum  Seifpiel 
©ermaine  Don  Stael  eine  toar,  bie  felbft  gegen  ben 
problematifd)en  Benjamin  Gonftant  gumeift  milbe  blieb, 
üer!ümmei*te  bie  ©iftbrüfe  unter  bem  grofesügigen 
3ufd)n{tt  bes  SBefens. 

d^arlotte  aber  tonnte  nad)  it)rem  ganzen  9Berbe= 
gang  nid)t  I)eroifd)  unb  nid)t  grofesügig  f)anbeln  in 
bem  il)r  suerteilten  Drama  bes  5\ampfe5  ber  ©e= 
fd)Ied)ter.  ^ud)  fie,  toie  alle  9Jlenfd)en,  ftanb  unter 
bem  ©efe^  bes  X)etermini6mus  unb  mufete  abt)ängig 
bleiben  oon  i^ren  Ieiblid)en  imb  feelifd)en  ^ebingt= 
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{)cttcn.  ^x^t  einmal  'ü)x  äftl)eti[c^cr  ©ef^mad  l)alf 
i^r.  3vi  anbeten  3^^^^^!»  in  befferer  £age,  I)ätte  er 
tl)r  j'id)erlid)  bie  §anb  auf  ben  9J?unb  gelegt,  bamit  if)m 
feine  f(i)arfen  Sd)mät)iDorte  ent[d)Iüpften;  er  I)ätte 
i^r  geboten,  im  9?at)men  il)rer  fonftigen  33orne^mf)eit 
3U  bleiben,  unb  Schmers  unb  ®ift  ftumm  {)inunter= 
juroürgen.  Ulllein  roir  muffen  uns  ber  5^ran!en[tuben* 
luft  erinnern,  bie  in  Gt)arIotten5  §au5  ftagnierte;  roir 
muffen  baran  ben!en,  ha^  biefe  feelifc^e  (£rfd)ütterung, 
biefe  unfaBli(i)e  (£rfat)rung  fie  betraf  in  ben  müt)famften 
5af)ren,  bie  einem  ins  9JtatronenaIter  I)inübertDed)feIn= 
ben  2Beibe  befc^ieben  fein  fönnen.  ^e^nanb,  ber  fid) 
iaum  im  büfteren  'iHIItag  gu  bet)aupten  oermag,  !ann 
einem  Sturm  !eine  fefte  Stirn  geigen.  So  brad)  I)äfe- 
lid)  I)erau5,  toas  unter  !örperli(^  günftigeren  3uftänben, 
DieIIeid)t  oon  äufecrlid)  ftolger  Haltung  gebedt,  ein 
innerlid)es  5iingen  geblieben  roäre,  oon  bcffen  5[RangeI 
an  ©rö^e  unb  an  Stolj  man  bann  gar  nid^ts  erfaf)ren 
t)aben  roürbe.  Die  get)eimen  2^ragöbien  finben  !eine 
9?id)ter.  — 

3n  biefen  3ßit^Tt  ber  bitterlidiften  Dual  unb  bes 
©rftarrtfeins  oor  Si^merj  erfc^eint  (£f)arIotte  bem  fie 
aus  red)ter  Stanbferne  $Betrad)tenben  fül)l  unb  fad)Iid) 
in  allen  anberen  3iiftänben  unb  '^Inforberungen  i^res 
Bebens.  2Bie  fid)  eben  ^i^^iiißTi  geben  !önnen,  bie  mit 
einem  ©ram  ringen,  ber  il)nen  rDid)tiger  ift  als  ber 
gefamte  übrige  5nt)alt  i^rer  Umwelt,  'und)  eine  Ulli 
(Ernte  unb  (5i^U(^t  foldier  £eiben.  ^ber  nid)t  oon 
liebenstüürbiger  ißirfimg.  X)afe  bie  S^-'öuen  nic^t  fad)= 
lid)  feien,  ift  ber  eroige  23oru)urf,  ber  i^nen  gemad)t 
Doirb.     (Srßtoingt  fic^  aber  eine  unter  faft  tijblidien 
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Sd)mei3en  (3ad)tid)!eit,  fo  jinb  bte  3ßU9ß^  unb  ObjeÜc 
i{)rer  [elten  entsüdt  baüon.  Gs  i[t,  als  ahnten  [ie, 
bafe  ein  be[tes,  ebelftes  Qiüd  SBeibstum  ber  6rtDerb5= 
preis  für  bie[e  (3ad)Iic^!eit  max.  —  5larl  von  Stein 
[d)rieb  in  jenen  3<i^^ßTt  von  [einer  9[ßutter,  bafe  er  [te 
red)t  lieb  f)abe,  „nur  il)re  Sraffons  nid)t,  oermöge 
tüelc^er  [ie  mit  bem  be[ten  2BiIIen  Dielleid)t  bte  un= 
angenel)m[ten  Sad)en  [agt". 

^ber  auc^  biefe  ^d\:)xt  gingen,  müt)[am,  einförmig, 
üorüber.  Unb  jebes  einzelne  mag  für  (£I)arIottc 
t)unberttaufenb  Xage  gei)abt  f)oben.  Denn  fie  !onntc 
ni(i)t  einmal  Der[ud)en,  [id)  bie  2BoI)Itat  bes  25erge[fen5 
3U  erringen.  Sie  [af)  juroeilen  (5oetf)e.  Saf)  \\)n  aud) 
mit  Gf)riftiane,  mufete  [ic^  ^ann  9[Rü^e  geben,  nid)t  gu 
fet)en!  Das  liefe  bie  2Bunben  nid)t  5um  33ernarben 
fommen.  Hbrigens  coill  id)  es  bo(^  bat)inge[tellt  [ein 
Ia[[en,  ob  nid)t  biefe  feinb[elige  3::eilnaf)me  am  Qthtn 
bes  (Beliebten,  ob  nid)t  bies  füt)Ie,  ferne  Sid)=[ef)en= 
mü[[en  über  ben  '3Ibgrunb  Don  Jammer  f)intüeg  immer 
no(^  bem  »erarmten  ^erjen  ertoün[d)ter  roar  als 
Trennung  burd)  unüberroinbbare  9?äume. 

Unb  bann  !am  ber  3^ag,  reo  toieber,  [pärlid)  sroar 
nur,  ein  brieflid)er  ^ustau[d)  begann.  Hnb  roeil  in 
ben  Briefen  bie[er  langen,  langen  legten  (Spoc^e,  bie 
er[t  mit  bem  2^obe  ber  uralt  ©etoorbenen  enbete,  ni(i)t6 
[tanb,  tüas  vor  ben  klugen  ber  Sßelt  3U  oerbergen  roar, 
[o  [tnb  [ie  er{)alten  geblieben.  SOkn  braud)t  ni(^t 
empfinb[am  gu  [ein,  um  bod)  immer  lüieber  eine  ^rt 
Don  Sd)reden  3U  füllen,  roie  üor  einer  tragi[d)en  Off en= 
barung,  u?enn  man  bie  Unter[c^rift  bie[er  Briefe  an[iel)t : 
„Don  Stein." 
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5^alt  [te^t  bas  ba.  (Sin  Do!ument  bes  neuen,  fremben 
3u[tanbe5  3tDi[(f)en  it)r  unb  i^m,  ber  i^r  etnft  [cf)rieb, 
in  jenen  ß^iten  öollen  ©lücEes  [d)rieb:  „^d)  begrübe 
meine  £otte  mit  ber  2ri'eunblid)!eit  aller  ©eftirne  unb 
frage,  ob  fie  recf)t  tool)!  i[t  unb  [id)  bes  [d^önen  Slages 
freut.  ...  I)u  ftünbltd)  (Seliebteres !  2Benn  id)  nur 
mein  2Be[en  Dermet)ren  fönnte,  ba)^  X)i(^  immer  etroas 
me^r  an  mir  liebte.  .  .  .  ^3et)alte  mid^  in  einem  red)t 
feinen  §er3en."  I)er  ^lud)  aller  £iebe,  3U  [in!en, 
^atte  aud)  bie  i^re  getroffen. 

^ber  langsam,  [ef)r  langfam  jtrid)  ber  Sd)ein 
milber  ^benbfonne  über  ben  3u[ammenge[tür3ten 
3^empelbau  I)in  unb  belid)tete  Spuren  ein[tigen  9?eid)= 
tums.  Unb  etroa  fünf  ^a\:)xt,  nad)bem  bas  (5d)tDert 
ber  5Bitter!ett  all  has  blütenreid)e,  frud)ttragenbe  (5e= 
ranf  burd)fd)Iagen  t)atte,  bas  ben  ftar!en  Stamm 
feines  Bebens  [o  lange  mit  bem  ernft^anmutigen  2ßud)s 
bes  it)ren  oerbunben,  fpro^te  fad)t  eine  neue  33cr= 
binbung  empor,  ^m  ^^ebruar  1795  lonnte  (£I)arIotte 
an  Sd)iIIer5  ^^rau,  bie  it)r  geroi[[erma^en  ein  liebes 
^flegetöd)terc^en  roar,  f^reiben: 

„Dafe  (5Det!)e  [ic^  Sd)iIIer  immer  me{)r  näl)ert, 
füt)Ie  id)  aud),  benn  [eitbem  fd)eint  er  mid)  roieber  ein 
flein  roenig  in  ber  2BeIt  3u  bemerfen.  Ss  fommt  mir 
Dor,  er  fei  einige  ^a\)xt  auf  eine  Süb[eein[el  oer= 
|d)Iagen  getoefen  unb  fange  nun  an,  auf  ben  SBeg 
roieber  nad)  §aufe  3U  ben!en." 

2SorI)er  aber  fd)on  unb  balb  nad)I)er  roarcn  es  bie 
rüf)renb[ten  23ermittler,  bie  !alt  getoorbene  §änbe 
üorerjt  3u  roenig[tens  ad)tungsüDnem  unb  freunb[d)aft= 
liebem  Drud  ineinanber  fügten.    3^re  i^inber!    grri^ 
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unb  ^ugujt.  (5fi^i^,  ber  fd)on  (£rtDa(i)fene,  ber  bereits 
in  bie  2BeIt  hinausgetretene,  blieb  immer  in  Steigung 
unb  3utrauen  an  (5oetI)e  angefd)Io[fen.  Unb  bie  erften 
^Briefe,  bie  uns  ber  neue  3u[tanb  ^eigt,  I)anbeln  benn 
au^  von  ben  ^ngelegent)eiten  ^^ri^ens,  oon  feiner 
Eoirtfdiaftlic^en  Siifteng,  beren  ©runblagen  natürlid) 
Dom  ^er^og  ertoartet  tourben.  ^nbers  !annte  (£t)ar= 
lotte  es  ja  gar  nid)t;  bie[e  ^nforberung  unb  Hoffnung 
roar  einfad)  Überlieferung  in  ber  treu,  aber  aud)  fe^r 
abhängig  bem  §ofe  angefd)Ioffenen  ^^fö^ili^-  l^nb 
als  (5oett)e  il)r  9'Zad)rid)ten  üom  £iebIing5fot)ne  3U= 
fd)idt,  üingt  eine  !aum  oerborgene  2Beid)f)eit  aus  it)rem 
X)an!.  Sie  fd)Iiefet  mit  ben  rüt)renben  2Borten:  „(£s 
freut  mid),  ha^  ^^mn  3^r  altes  5linb  immer  treu  bleibt.'' 
(£f)arIotte  loar  fid)erlid)  !eine  5^inberfreunbin  an 
fi^;  !eine  oon  jenen  mütterlid)en  Staturen,  bie  oom 
£iebrei3,  ober  ber  91ot,  ober  ber  Begabung  frember 
S^inber  ergriffen  roerben  !önnen;  bie  oor  bem  Slinbe 
3ärtlid)e  ^I[nbad)t  empfinben.  SBenn  fie  alfo  ?Iuguft, 
bas  6öl)n(^en  (It)riftianens,  il)ren  !I einen  <5i*ßunb 
nennt,  roenn  fie  gerabesu  !Iagt,  halß  er  lange  nid)t  bei 
i^r  mar,  roenn  fie  'ü)n  liebeooll  an  it)r  §er3  nimmt 
unb  fein  ^inunbl)ergel)en  3roifd)en  bem  (5oett)efd)en 
§aufe  unb  it)rer  2ßot)nung  ettoas  f)äufiges,  eine  (5e= 
rDot)nf)eit  roirb  —  fo  fprid)t  biefe  2ßenbung  ber  X)inge 
in  reid)lid)en  3eugniffen  oom  Grlöfd^en  bes  3orne5, 
Dom  leifen  2Bieberaufblüt)en  ber  alten  £iebe,  bie  bem 
S^inbe  ^eigt,  toas  feinem  33ater  gegenüber  »erborgen 
bleiben  mu^,  unter  ber  9Jias!e  nun  rDot)Igeorbneten 
gefenfd)aftlid)en  3^er!el)rs.  Diefer  rourbe  na^  unb 
nad)  mieber  aufgenommen.    Unb  fo  formooll  er  toor: 
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CS  [traF)Ien  aud)  oon  tf)m  aus  nocf)  Beleuchtungen 
3urüd  auf  ben  get[tigen  3Tif)öIt  ber  großen,  alles 
aJlen[c^Iid)e  umfa[[enben  33ergangenl)eit,  bie  in  tt)rer 
betber  Erinnerung  fid)  immer  reid)er  bargejtellt  f)aben 
mu|3.  ©oet^e  fud^te  unb  fanb  töieber  Gf)arIottens 
(5eleit[d)aft  für  [ein  9Ber!;  in  il)re  §änbe  legte  er  9}?anu= 
ffripte,  bamit  [ie  lefe  unb  teill)abenb  in  fid)  aufnel)me, 
roas  ber  Cffentlicf)!eit  nod)  Dorentt)aIten  bleiben  follte. 
(£r  [d)idte  it)r  3ßi^Ttungen.  C£in  ^ustaufd)  Don 
Süd)ern  unb  3ßtt|'d)riften  fanb  jtatt.  Sie  roar  ein 
für  allemal  5um  Donnerstag  eingelaben,  um  feine 
i^unftfammlungen  tennen  5U  lernen.  (5oetI)e  f)ielt  in 
einem  üeinen  5^reis  oon  Damen,  benen  fid)  aud)  oft 
bie  bes  f)er3ogIid)en  Kaufes  angefeilten,  33orIefungen, 
unb  an  (£f)arIotte  roanbte  er  fid)  babei  für  bie  gefell= 
fd)aftlid)e  9^egie,  roenn  id)  mid^  fo  ausbrüden  barf. 
(£5  !am  Dor,  ba^  er  baju  um  il)ren  Diener  bat, 
ber  bie  Sd)o!oIabe  anbieten  foIIte.  Unb  tüie  in  alten 
3eiten  befd)en!te  man  fid)  mit  guten  Sa6:)tn  für  ben 
3;ifd):  (5if<i)e,  i5rüd)te,  (Srftlinge  bes  ©emüfegartens. 
Unb  es  !am  fogar  ber  3^ag,  too  (£I)arIotte  anlöpi^ 
einer  Senbung  junger  9?übd)en,  ber  „lieben  Hausfrau '^ 
bie  (£f)riftiane  1806  enblid)  getoorben  coar,  burd) 
(5oetf)e  if)ren  Dan!  für  bas  ®erid)t  bestellen  lie^. 
Sd)on  1810,  als  er  im  SOki  üon  ^ma  aus  nai^  5^arls= 
bab  reifen  mufete,  oI)ne  fid)  ^uDor  oon  SBeimar,  Gf)ar= 
lotten  unb  ben  Seinen  nod)  oerabfd)ieben  3U  !önnen, 
bat  er  bie  j^^eunbin:  „SPlögen  Sie  mir  eine  9Bo^I= 
tat  erseigen,  fo  tun  Sie  in  meiner  '2lbir)efenf)eit  htn 
alleinigen  etroas  suliebe,  bie  id)  abermals  länger  als 
billig  allein  laffe." 
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So  Döllig  oertrautc  er  it)rer  gütigen  ©efinnung! 
Unb  babei  coar  G;t)arlotte  bas  einsige  roeiblic^e  3Befen, 
auf  ba5  (It)rifüane  —  toie  bemerfenstoert !  —  eine  Iei[e 
(£ifer[ud)t  geigte. 

aBeId)e  §er5lici)!eit,  ja  mef)r  ah  [oIcf)e,  toeldie 
5nnig!eit  brid)t  üoie  unt»ill!ürlid)  [d)on  bdb  nad)  bcm 
tt)ieberl)ergejtellten  Umgänge  aus  [einen  üeinjten  3u= 
[d)riften.  „X)arf  id)  fragen,  ob  Sie  mir  ben  trüben 
SOlorgen  erl)eitern  mögen  burd)  3f)i^e  ©egenroart?"  — 
„§eute  I)offe  id)  foll  ber  le^te  X)onner5tag  [ein,  an 
bem  id)  3^^^^  li^^^  ©egentoart  entbel)re."  —  „X)er 
§unen!önig  f)arrt  oor  ben  2^oren  oon  5tom.  3<i)  ci^^i^ 
no^  üiel  ungebulbiger  auf  ein  balbig  2Bieber[ef)en!" 
—  Der  ^U5tau[(^  furjer  ?lad)rid)ten  3tDi[d)en  ben  am 
gleichen  Ort  ^nge[e[[enen  roirb  3u  au5füf)rlid)en  9Jlit= 
teilungen,  [obalb  ©oetf)e  in  ^tna  ober  in  5^arl5bab 
i[t.  Unb  bie  ^arte,  !alte  Unter[d)rift,  bie  il)re  (5feber 
anfangs  unter  bie  targen  unb  nottoenbigen  3!}lit= 
teilungen  [e^te,  nehmen  tDeid)ere  (formen  an.  Sie 
nennt  [id):  „^l)xt  33eret)rerin  Don  Stein"  —  „3t)re 
treue  33eret)rerin  oon  Stein"  —  it)m  burd)  bie[e5 
2Bort  [agenb,  ta^  bie  Xragöbie,  bie  [ie  um  it)n  burd)= 
litten,  i^re  Serounberung  bes  X)id)ter5  nid)t  über= 
[d)attet  t)abe.  Unb  enblid),  an  ber  Sd)rDelIe  fa[t  bes 
©rabes,  entringt  [id)  il)rem  bergen  nod)  ein  3ärtlid)es 
SBort.  2Bie  eine  3end)oro[e  entfaltet  [id)  nod)  einmal 
bie  9'Zeigung  ju  ii)m,  unb  in  i^rem  legten  ©eburtstags» 
brief,  om  28.  ^uguft  1826,  nennt  [ie  il)n  „geliebter 
Sreunb!"  — 

Dilles  beroei[t,  ha^  er  ber  ©eliebten  üon  cinft  oöllig 
bie  ^[gd)o[e  oergeben  l)atte,  in  bie  [ie  oerfiel,  als  er 
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feine  Stellung  ju  i^r  in  eine  rDunfd)Iofe,  rein  geifttge 
greunb[(^aft  3urüd3ulen!en  [id)  bemül)te.  Srreilid) 
toar  (£I)arIotte  Iäng[t  in  eine  neue,  bie  le^te  £eben5= 
epoi^e  ber  (5röu  getreten.  ^Is  [ie  1795  meinte,  bafe 
©oeti)e  fie  coieber  ein  !Iein  toenig  in  ber  3BeIt  3U  be= 
mer!en  [cf)ien,  toar  [ie  breiunbfünfgig  5of)re  alt,  unb 
Diellei^t  fam  e5  \\)i  bann  aud)  na^brücflid)  3ur  (£r= 
fenntnis,  hal^  ber  [ed)5unbDier3ig  3öf)Ienbe  in  ooller 
93Zanne5bIüte  ftef)e,  tDäI)renb  if)r  2Beibtum  gu  (£nbe 
toar.  (£ine  belet)renbe,  milbernbe  (£r!enntnis.  Sie 
f)atte  nun  „bie  §eiter!eit  bes  alters"  erlangt;  ober 
nact)  ben  ©efe^en  if)re5  SBefens  beffer  ausgebrüdt 
(benn  t)eiter  toar  (i;t)arIotte  nie):  bie  innere  (5i*ßil)cit 
unb  reine  S[J?enj'd)Iid)!eit  ber  von  ben  £a|ten  ber  (5e= 
fd)led)tlid)!eit  befreiten,  ^n  [oI(f)er  (£rf)öf)tl)eit,  in 
foIdE)em  '2tu5ge[d)altet[ein  au5  ben  S^tdtn  ber  5Ratur 
mag  es  root)!  ge|d)e{)en,  "üa^  in  ben  ^leroen  einer  ^^rau 
DöIIig  bas  ®ebäd)tni5  abjtirbt  an  alle  ^reuben,  £eiben 
unb  3ornig!eiten  ber  2Beibl)eit.  Si^genb  etroas  ift 
ausgelöfc^t.  T)ie5  33ergef[en  bes  5Iei[(f)li(i)en  ber 
£iebe  seitigt  bei  mand^en  alten  (grauen  [trenge  Sitten= 
rid)terei;  bei  anberen  aber  roieber  läd)elnbe  9}?ilbe, 
bie  i>as  33ergänglid)e  ber  [o  coid)tigen  (5e[d)led)t5ange- 
legent)eiten  erfannte.  3utr'eilen  tritt  aud)  eine  doII= 
fommene  (5leid)gültigfeit  gegen  bie  Se3ief)ung  ber  ®e= 
[d)led)ter  3ueinanber  ein.  d^arlottens  ©e[timmtl)eit  mag 
EOol)l  l)alb  9Jiilbe,  i)a\h  ©leid)gültig!eit  getoorben  [ein. 
(5oetl)e  l)ätte  j'id)erlid)  nie  Der3iel)en,  roas  aus 
Gt)arlotte  an  (?reinb|elig!eit  unb  Sd)ärfe  in  jenen  erften 
bitteren  3öl)ren  nac^  ber  S^rennung  l)erau5!od)te, 
iDcnn  er  [id)  nid)t  [d^ulbtg  oor  il)r  gefül)lt  tiaben  roürbe. 
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SJlan  mufe  immer  toiebcr  an  feine  JDorte  erinnern: 
„9Jlit  Dir  !ann  id)  am  Doenigften  redeten,  tüeil  id)  bei 
jeber  ^lec^nung  Dein  Sd)ulbner  bleibe."  (Sin  ®e= 
[tänbnis,  bas  Diel  um[d)Iiefet!  (£r,  beffen  von  §ö{)e 
unb  ©n[am!eit  umroitterte  Haltung  feine  Umgebung 
ein[d)üd)terte  unb  3um  Xeil  in  aller  Sl)rfurd)t  aud)  — 
langtüeilte,  er  toürbe  es  oerftanben  I)aben,  einen  aus 
5?üdfid)t  auf  ben  ^of  fd)Iie^Ii(^  nötigen  33er!el)r  mit 
Gf)arIotte  I)öflirf)  gu  unterhalten.  Darüber  t)inau5  3ur 
§er3lid)!eit  f)ätte  es  if)n  getoi^  nid)t  gesogen,  tcenn 
feine  (Erinnerung  nicE)t  (i;t)arIotten5  3orn  unb  \\)xt 
£eiben  begriff.  Hnb  ^rud)  unb  fpätere  25erföl)nung 
Seugen  bafür,  tüie  er  il)rer  (Erbitterung,  bie  fid)  gift= 
beroaffnet  gegen  if)n  unb  (i;f)riftiane  ert)oben,  $8ered)ti= 
gung  3uer!annte,  coie  er  il)re  Haltung  baf)in  nerftanben 
^oben  mufe,  baf?  bie  ganse  ^fr)d)ofe  nur  (£iferfud)t,  bie 
elementare  bes  (5efd)Ied)te5,  getcefen  roar. 

Ob  es  jemals  3tDifd)en  if)nen  gu  einer  ^usfprad^e 
über  bas  (Sinft  !am,  roiffen  toir  nid)t.  '^d)  möd)te 
glauben:  nein!  9Jlit  Dorfid)tigem  Sd^tceigen  unb  r»ort= 
lofem  (3id)Derfte^en  coerben  fie  bie  3Sergangenf)eit  in 
il)rem  Sar!opI)age  l)ahtn  iiil)en  laffen,  gerabe  roeil  aud) 
einige  ^^a^en  unb  Dornen  auf  feinem  fteinernen 
Dedel  eingemeißelt  roaren.  — 

Jßenn  aud)  im  (öebä^tnis  bie  irbifd)en  ©luten  oer- 
blaffen:  lein^erg  roirb  fo  trodenunb  fo  alt,  baß  es  nid)t 
nod)  lieben,  nod)  leiben,  fid)  erinnern  tonnte,  toenn  es 
einmal  geroufet  f)at,  roas  SIüI)en  ift !  Die  9iunen,  bie 
ein  großes,  erhabenes  unb  erl)ebenbes,  bem  Dafein 
bie  '!lBeif)e  ber  (Erfüllung  bringenbes  (Erleben  in  bas 
(5ebäd)tnis  fd)ricb,  Derlöfd)en  nie.    Unb  bie  3ßit,  bie 
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33er|öf)nung,  bas  ^Iter  geben  bcm,  roas  e{n[t  ßetben^ 
fc!)aft  roar,  auf  has  3(irte[te  5^eu|d)f)eit  ^uxM.  (£f)ar= 
lotte  t)atte  es  aud)  einmal  in  be3ug  auf  ©oet^e,  als 
il)r  fd)ien,  er  nel)me  bie  £iebe  nur  als  bie  [ciuelle 
2Birf)tig!eit  ber  3ugenb,  il)rem  So^ne  i^xi^  gegenüber 
ausgefpro(i)en:  „Dk  fd)öne,  bleibenbe  2itht  i[t  für 
jebes  unter  gefd)affen!" 

Unb  biefe  „fd^öne,  bleibenbe  £iebe"  ging  als 
milber  Stern  in  fpäteren  3(il)ren  roieber  über  il)nen 
auf.  ©oetl)e  unb  £l)arlotte  fd)ritten  in  einem  etl)i[d^ 
roie  ä[tl)eti[d)  gleid)  rDol)ltuenben  ^Rebeneinanber  jenem 
legten  Ulusgang  zu,  l)inter  bem  bie  eroige  Stumml)eit 
roaltet.  ?liemanb  fonnte  prie[terlid)er  bie  Summe  all 
biefes  (5e[cl)el)en5  5iel)en  als  er  felbft  in  [einen  aller= 
legten  SBorten  an  fie: 

„Steigung  aber  unb  £iebe  unmittelbar  nad)barlid) 
ange[cl)lof[en  £ebenber  burd)  [o  rtiele  3stteTt  fid)  er= 
l)alten  gu  fe^en,  ift  bas  ^nert)öd^[te,  roas  bem  931enfd)en 
geix)öl)rt  [ein  !ann. 

Unb  [o  für  unb  für! 

3Beimar,  ben  29.  ^uguft  1826.  ®oetf)e." 

Die  üage  il)rer  legten  ^ü\)xt  reil)ten  [id)  aneinanber 
gleid)  einer  Sd)nur  grauer  '^Perlen,  bereu  [tille  5^o[t= 
bai^eit  !aum  ein  lei[er  ©lang  oerrät.  Hub  es  fam  ber 
XüQ,  too  [id)  !eine  mel)r  ber  eblen  9?eil)e  anfügte. 

^m  Sonnabenb  ben  6.  Januar  1827  ging  (£l)arlotte 
il)m  ooraus  in  ben  Xob.  ^n  jenem  ert)abenen  Sd)rDei= 
gen,  bas  er  bei  tiefftem  Sd)mer3  htwal)xie,  nal)m  er 
bie  9^ad)r{(^t  in  [ein  §er5  auf.  Unb  ber  9lame  ber 
einft  ©eliebten  !am  nid)t  über  [eine  £ippen! 
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Dafe  (It)arIotte  eine  in  ber  Setoertung  |o  tcett 
au5einanbergel)enbe  Beurteilung  erful)r,  !ann  nic^t 
SSerounberung  erregen,  benn  SOlänner  ri(i)teten  [ie. 
Unt)  bei  beren  SSerj'ud),  biefe  toeibIid)e  ®e)talt  p[t)d)o= 
Iogi[(^  3U  burd)bringen,  tüirb  man  [id)  ber  2Barnung 
3afob  Sur(JI)arbt5  Dor  ber  (5efat)r  ber  2B  ü  n  [  d)  b  a  r= 
f  e  i  t  in  ber  T)arfteIIung  Don  (5e|'d)id)te  erinnern  bürf  en. 
933ünfd)bar!eit,  errDad)[en  aus  Sebürfnis  unb  Se= 
troffen!) eit.    X)ie5  roirb  ettcas  näl)er  au53ufül)ren  fein. 

X)er  Mann  ftammt  oom  2Beibe,  unb  jebes  2Beib 
ijt  it)m,  ot)ne  baf^  aus  ben  Untergrünben  feines  ®e= 
mütes  bie  beutlid)e  (£r!enntni5  baoon  auftaucht,  (5e= 
f(^Ied)tsgenoffin  feiner  9[)lutter.  2Benn  ein  2Beib  if)n 
enttäufd)t,  ift  it)m,  als  ^euge  bas  unbeftimmt  unb  gang 
allgemein  au(^  gegen  feine  9[Rutter.  3^  männlid)er 
unb  gefunber  ein  9Jiann  empfinbet,  je  lauterer  feine 
5lnfd)auungen  finb,  befto  I)öt)er  coirb  er  bas  2Beib 
ftellen,  unb  feine  Crroartungen  oon  il)rem  Seelenabel, 
it)rer  opferroilligen  Haltung,  il)rer  Demut,  bie  in  ber 
Dolüommenften  ^^orm  ibentifc^  mit  !eufd)em  Stol3  ift, 
werben  über  bas  3)la^  bes  t>ielleid)t  93iöglid)en  gel)en. 
(Er  überfief)t,  bafe  es  gar  feine  gans  reine  (^f(^einungs= 
form  bes  SBeibes  gibt.  X)a^  aud)  bie  'i^xau  oon  ben 
Sebingtt)eiten  it)rer  §er!unft,  Umroelt  unb  5^örper= 
Iid)!eit  abf)ängt.  Unb  to  t  e  f  e  t)  r  bies  (If)arlotte  tat, 
[)ahi  id)  ausgefül)rt.  —  2ßenn  nun  bas  Silb,  bas  fid) 
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bcr  5Rann  oon  ber  3i5ealttät  ber  (^rau  mad)t,  md)t 
sutrtfft,  gärt  in  tt)m  ©roll  auf.  X)enn  of)ne  ba^  er 
es  [itt)  einge)tarib,  f)atte  er  ^orberungen  erI)oben,  auf 
©runb  feiner  üon  it)m  felbjt  ge3ogenen  £inien  I)oI)en 
(5cf)tounges.  5Uun  fül)lt  er  fid)  um  trgenb  etroas  be= 
trogen.  (£r  geigt  fid)  in  feinem  Urteil  über  bie  (^i^ciu 
f^ärfer,  als  er  es  jemals  über  bie  SdL)roäd)en  eines 
SJtannes  fein  toirb.  T)enn  bie  bes  eigenen  (5efct)Ied)t5 
!ann  er  ftd)  pfi)d)oIogifd)  erÜären,  toät)renb  er  an  h^n 
Sd)rDäd)en  ber  t^rau,  of)ne  immer  gu  begreifen,  mit 
3U  f)arten  §änben  {)erumtaftet.  9JIenfd)en  cerfd^ie» 
bener  ^^affe  oermögen  fd)tt)erli^  einanber  gang  gu  er= 
grünben  unb  ^utreffenb  gu  gergliebern.  ©erabe  fo 
unmöglid)  ift  es,  ha^  ein  "üfflann  bas  2Beib  nöllig  Ilar 
fief)t  unb  beurteilt.  (£5  fei  benn,  ha\^  er  i{)r  mit  ber 
Intuition  bes  großen  X)id)ter5  gegenüberftel)e.  ^ber 
auä)  fie  cerfagt:  ©oetI)es  23erfu(^e,  [id)  in  ber  5^rifis 
G^arlottens  (5i'eunbfd)aft  gu  erhalten,  fd)eiterten,  roeil 
er  nid)t  erfannte,  toie  oiel  ftär!er  ber  5Rad)f)aII  bes 
gefd)led)tlid)en  2SerfeI)rs  im  äBeibe  i[t  als  im  9JZanne, 
roieciel  ^orberungen  fie  an  bas  für  it)n  nur  ^Begrengte 
unb  mit  SeIb)tDer[tänbIid)!eit   ilbertnunbene  !nüpft. 

2ßer  möd)te,  tnollte  unb  b  r  a  u  d)  t  e  gu  Der{)et)Ien, 
"üa^  (lf;i)arIotte  ber  ©iftroaffen  besUBeibes  fid)  bebiente? 
X)a5  93erlangen,  baß  fie  ©oet^e  f)ätte  mit  einer  ©ro^= 
mutsge[te  entla[[en  [ollen,  ift  boc^,  nac^  allem,  u^as 
(£[)arIotte  i^m  gegeben  t)atte,  übermenfd)Iid). 

Gs  fd)ieben  aud)  5^ämpfe  unb  ^useinanberfe^ungen 
aus,  bie  6;f)riftiane  etroa  in  !leinlid)er,  t)errfd)fü(^tiger 
Selb[t|ud)t  I)ätte  [)erDorrufen  !önnen  burd)  bas  23er= 
langen,  ben  ©eliebteu  aud)  geiftig  allein  für  fid)  gu 

95 


I)aben.  X)a3U  toai*  (S:t)rifttane  in  ber  allererften  !^t\t 
i^rer  93eremtgung  mit  ©oetF)e  nod)  all3u[el)r  nur 
„Sctt[d)a^",  um  midf)  biefcs  3Borte5  ber  grau  9?at 
nod)maIs  ju  bebienen.  Unb  überf)aupt  aud)  3U  gütigen 
^erjens. 

23on  rDeId)er  Seite  ^er  man  aud)  bie  £age  be= 
trad)tet:  als  (£r!Iärung  für  Gf)arIotten5  9JlangeI  an 
üornef)mer  Haltung  bleibt  immer  nur  bas  ©ne !  Durd) 
if)re  Eingabe  roar  [ie  aus  ber  if)rem  2ße[en  3u!ömm= 
Iid)en  ftrengen  £ime  gefommen  unb  [tanb  nun  sitternb 
im  £eeren,  einer  niemals  für  möglid)  gef)altenen  (£r= 
fa^rung  preisgegeben.  Unb  für  bie  ^nfd)auung  ber 
mei[ten  9[Ränner  toäre  es  fo  tDün[(i)bar,  ha^  [ie  [id^ 
entroeber  immer  oerfagt  ober  im  33er3id)t  bequem  be= 
tragen  ptte.  X)ies  toürbe  bie  (5an3{)eit  il)res  9Be[ens 
unbe[d)äbigt  er[(i)einen  laffen.  5Run  läuft  ein  9^ife 
I)inbur(i),  ber  unbegreiflid)  fd)eint.  ^ber  eben  nur 
fd)eint. 

3I)r  gegenüber,  bie  nur  als  5eraufbefd)tt)orene,  als 
biird)  pft^diologifi^e  2Bi|[en[d)oft  neu  belebte  cor  uns 
jtel)en  !ann,  bereu  eigene  Offenbamngen  aus  ber  3eit 
il)res  ®Iüdes  roir  nid)t  !ennen,  bleibt  für  ben  betrad)= 
tenben  '^lann  nur:  3beoIifierung  aus  ^Bebürfnis,  in 
Dieneid)t  getüollter  SIinbt)cit,  unter  fonoentionellen 
i^ormeln;  ober  jd)arfe5  93erurteilcn  aus  enttäu[d)tem 
Sebürfnis. 

9Jlit  ber  Setroffent)eit  aber  fc^eint  es  mir  fo  beftellt. 

5Ber  fpiegelt  [ic^  ntd^t  in  ber  £ebensbefd)reibung 
eines  ©ro^en?  Sßenn  ber  ©iograp^  es  nur  irgenb  Der= 
[tanb,  9Befen  unb  ©emütsart  feines  T)argejtellten 
einigermaßen  flar  3U  belid)ten,  toerben  »on  I)unbert 
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Sefcrn  neunstö  firf)  [elbit  in  vielerlei  Gin3cII)eiten 
lüteberfiiibeii.  3^  ragenbev  ein  ^^Jienfcf)  i|t,  um  [o  me{)r 
lunfaßt  fein  ^d)  eine  Hnfinnme  allgemein  men[d)Iid)cr 
S(i)iDäd)en,  ^^elleitäten,  5\rnfte.  Seber  (Sro'Be  [d)eint 
ein  (£in3iger.  Knb  ift  bod)  aud)  bie  {)öd)[te  ^oten$ 
von  allem,  was  im  X>urd)|d)nittlid)en,  5^Ieinen  an 
!:lUögIid)!eiten  ungeiüedt  ober  in  !ümmevlid)en  9}er« 
[u^en  lebt.  —  (£5  ÜJnnte  nis  grotesfe  Unbej'd)eibenl)ett 
mirfen,  rocnn  §err  $in3  ober  5^un3  fid)  SSismard, 
(5oet{)e,  2Bagner  gegenüber  ein  unb  bas  anbete  SCRal 
an  bie  Sni[t  fd)Iägt,  um  3U  rufen:  „^Belc^e  5öertöanbt= 
[d)aft  mit  mir!"  T)as  I)citere  '5luflad)en  barüber  unter» 
bleibt  aber  beffer.  93?an  ben!e  baran,  ba)^  bie  naiüc, 
bie  unfafelid)e,  bie  größte  ^nmaöung,  bie  jemals  ein 
35ol!  biefer  (£rbe  beging,  fid)im3eI)Ooabegriff  ber  alten 
Hebräer  finbet:  „(Sott  fd)uf  ben  5!Jienfd)en  if)m  gum 
iBilbe,  3um  Silbe  ©ottes  fd^uf  er  if)n."  X)iefe  93or= 
ftcllung  (Sottes,  als  oon  irgenbroie  unbegreiflid)  cr= 
^öt)ter,  aber  bod)  menfd^Iid^er  (£rfd)einungsform,  t)at 
oerborgene  iöertDanbtfd)aft  mit  bent  (5efüf)I,  ba^  aud) 
bie  Unjterblid)en  aus  bem  gleid)en  Stoff  gefd)affen 
finb  rote  bie  Steinen,  bie  §erbe.  ^us  bem  gleid)en 
(Sinpfiuben  fprid)t  (Soet^es: 

„3Bät'  md)t  bos  'ilucjc  |ounenF)aft, 
Die  Sonne  fönnt'  es  nie  crbliden; 
£ää'  nid)t  in  uns  tcs  (Sottcs  eigne  5^roft, 
5Bie  fönnt'  inis  (5öttli(f)C5  entjüden?" 

2Benn  ein  ganses  ^ol!  fid)  beuten  tonnte,  halß  ber 
?JZenfd)  bem  Silbe  ©ottes  nad)geat)mt  fei,  mie  oer= 
ftänblid)  ift  es  bann,  menn  toir  in  einem  ©rDf5en  nur 
eine  in  ha^}>   'JHiefeid)afte   üergrößcrtc    unb   taufenb* 

'i3üi|  =  Gb,  l£()tufotte  von   rtuiii.    7 
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fältig  nerDoIüommnetc  2ßtebcrl)ohmg  unfcres  S'elbft 
fel)cn! 

9Uinben!c  id)  nur,  ba'B  gerate  ^Jlänner  von  ftarfcm 
3ntcnc!t  uitb  nid)t  ininber  )tQr!cin  ^Temperament,  bas 
5^Iugf)ett  oft  befonneii  ^ügclt,  ©litt  oft  |türmifd)  braufen 
lä^t,  tt)r  8elbjt  [o,  loic  id)  iimfd)ricb,  in  (5oetI)e[d)en 
(Sinselsügen  wiberfpiegeln.  ©an^  befonbers  roerbcn 
fie  i^n  üer|tef)en  nnb  it)n  uertcibigen,  neben  it)m  fcd)tcn 
in  feinen  il)m  notiuenbigen  „^renlofigfeiten".  X>te 
^Ibujenbung  üon  (£l)arIotte  ^n  (lL()riiiinne  [te^t  nntei 
bcm  9?cd)te  ber  9^atuv.  T)a5  !ann  nnb  roirb  feine 
üerftänbige  ^-ran  Icngncn.  ^bcr  ber  ?Jiann  nnin[d)t 
im  allgemeinen  nid)t,  ha\]  aus  ber  (Srveioügiötcit  feiner 
gefd)Ied)tlid)en  Sebürfniffc  tragtfd)e  (pralle  erii3ad)fcn. 
^a^u  ift  fie  —  bic  (yi"^i3i'i9ifl5eit  —  il)in  nid)t  'iKus= 
nal)mefan  genug,  ift  it)m  ctioas  3^ifömmlid)cs.  (£{)ar= 
lottens  fleinlid)e5  unb  bod)  ougleid)  and)  bitter  fd)mer3^ 
Itd)es  ©ebaren  roirb  3um  '^oriourf  gegen  has  ganse 
anbere  (5efd)Ied)t.  (rs  ijt  betroffen!  I)iefe  (£rfenntnis 
I)at  fid)  mir  aus  mand)em  cinget)enben  2ßort)treit  mit 
gefd)eiten  nnb  iiber  ben  ^yall  unterrichteten  ^erfön= 
Iict)feiten  aufviebrängt. 

Um  rücld)en  tiefften  3^iiii9  es  jid)  bei  (Soetf)c 
beim  (Srfaffen  unb  Gntlaffen  bes  Sßeibes  in  unb  ou5 
ben  6pod)en  feines  3Bcrbegange6  I)anbclte,  unb  t>a)^ 
bat)er  biefe  —  üon  mir  unterftellte,  unberoußte  — 
25 etr Offenheit  I)ier  fi^  unnötig  angeregt  fül)It,  braud)t 
an  biefer  Stelle  nid^t  toeiter  ausgefüfirt  5U  mcrben. 

93erlangt  man  Don  einem  (^'i'^^ßniben  bie  Gattung 
eines  ©efunben?  (^rmortet  man  an  einer  33af)re  r>om 
^Beraubten  ein  ©enel)men  auf  geroot)nter  Stufe?  Der 
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ruhige  ikiitoiib  wirb  |oId)c  ßagcn  bei  [einem  Urteil 
über  bic  (5an3l)cit  einer  inenfd)Iid)en  (£r^d)eimmg 
aU5Jd)aItcn.  %hn  (If)arIotte  ruiirbe  oft  iiacl)  bem 
SBej'en  beurteilt,  "i^a^  [ie  in  ber  prüfungsreid^ften  3^^^ 
if)re5  Saieins  geigte.  ^Hs  ^rau  möd)te  id)  fd)onnng5= 
uoll  unb  ntitleibig  bicfc  böjen  ^al)Xi  m  G;{)arIotten5 
£eben  el)er  uint)ünen  als  entblößen.  Denn  um  biefes 
5lu5nQf)Tne3uitanbe5  millen  barf  |ie  nid)t  als  ^ngeüagte 
Dor  ber  9lad)tüelt  jictien,  bie  i^r  Dan!  id)ulbet.  <5ür 
bie  §äBlid)!eiten,  bic  fic  Bcigte,  finb  bie  Sebingtt)eiten 
it)rer  (£r3ief)ung  unb  Hmr»clt  üerantroortlid)  ju  mad)en; 
nod)  me^r  unb  Dor  allem  aber  bie  fditoere,  !örperlid)e 
?lot  if)re5  Überganges  ins  fterile  Filter,  ber  bei  fo 
üielen  ^yrauen  Störungen bes  )eelild)en  (5Ieid)getDid)te5 
t)erüorruft.  '2tu5  bcn  %\\c\m  !ann  man  aber  immer 
nur  !ommen  gemäß  ber  Dor{)anbenen  Ronftruftion. 
Sin  tDeid)er  9J?cn[d)  roirb  im  Sd)mer3  erzwungener 
Gntfagung  !Iränen  unb  Silagen  I)aben  unb  fid)  gu 
rafd)em  93ergeben  bereit  finben  laffen;  eines  gerben 
3eele  Berfri'ßt  ^itter!eit. 

Un'i)  (£i)arIottc  mar  niemals  ein  freubig  leud)tenbe5 
(5ef*öpf.  ^tls  fic  „Saluntala"  !ennen  lernte,  mad)te 
es  bei  ber  £cfung  biefes  inbifd)cn  Dramas  htn  ftäriften 
(Sinbrud  auf  fie,  baf^  fd)on  üor  faft  ^roeitaufenb  5(^l)ren 
ber  iBunfd)  bei  einem  ben!enben  9.1?cnfd)en  l)erDortrat, 
fid)  an  bic  ©Dttl)eit  mit  ber  33ittc  5u  menben,  il)n  nid)t 
röieber!el)rcn  gu  laffen  in  bicfe  ücrgänglid)e  3.1klt,  ben 
Sd)auplat5  ber  33erbred)en  unb  Strafen.  3^Ttmer 
roieber,  auf  t)Q.n  meiften  33Iättern  il)res  £ebensbud)es 
finben  coir  bie  Spuren  it)rer  fd)rt)erblütigen,  il)r  üon 
ber  9}Mter  I)er  über!ommenen  ^trt,  bie  if)r  Sd)idfal 
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toav,   nn  bciu  [ic,   ölcid)   an   einem  In|tcnbcii  5^vcii3 
getragen  I)Qt. 

^lud)  ber  Cölans,  ben  (öoctl)e5  £iebe  um  U)r  §aupt 
moh,  roorb  mit  fieiben  bc3al)lt,  gemäjß  ber  nrexoigen 
^al)rl)eit,  ba'B  (5lDrienid)ein  '3.1Mrti)rer|d)mud  ift. 
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§ier  [)anbelt  e?  fic^  nictjt  um  ein  üus  fdjiüäcmecift^cc 
(rcntimenfaUtät  gefcfjaffcncs  ^ilb,  bns  anbete  gu  Sc^idql-- 
mcrei  unb  blinbcr  2In6etung  becfül;t:en  foU,  in  biefeni  55ucE)e 
lüirb  bas  Seben  eines  DTtenfifjen  aufgebaut  auf  ben  @cunb« 
elcmenfen  bes  2Befens  unb  Cebens  biefes  OTenfctjcn  unb 
fein  55auftein  lüirb  gugefügt,  ben  ec  nicf)f  felbft  ins  eigene 
©ebäube  gefügt  f^atte.  ßs  ift  ber  ©oct^e,  tt»ie  cc  in  unferc 
Seit  gef)öct  unb  tnie  er  ein3elnen  fc^on  befannt  it»ar.  @mil 
ßubroig  l^at  bas  Q3erbienft,  bie  neuen,  rul^igeccn  Scfennt» 
niffe,  bie  ben  Äomplei:  @octI;e  bennocf)  fefter,  inniger  um= 
fofifen,  in  eine  lebenbige  anfc^aulidje  ßprncfie  unb  in  eine 
tro^Igegliebecfcgorm  geEleibetgu  ^aben.   ^abifdjc  ^ccffc 
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